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Exécution d’un boxer



Que disent ces vers ?

Yi Ho Quan, Les Poings de la Justice et de la Concorde.

par Ian Geay

Les Boxeurs, qui nous sont un fléau, nous seront, peut—étre, un jour,
une lecon.
Remy de Gourmont

L'erreur des poetes novices est de croire qu’ils sont sublimes chaque fois
qu'’ils sont obscurs, parce que I’obscurité est une des sources du sublime ; ils
confondent ainsi I'obscurité de 'expression avec 'expression de 1'obscur.
Edgar Allan Poe

Comme c’est avec la main que I'on pése la légereté ou la lourdeur des
choses, tout le corps humain du haut en bas est un quan en wushu.

Maxime chinoise.

Les 55 jours de Pékin

La Révolte des Boxers est une révolte menée par une
des nombreuses sociétés secretes qui pullulent en Chine
a la toute fin du dix-neuvieme siécle, contre l'influence
commerciale et politique occidentale au sein de I’'Empire
du Milieu. Probablement apparue a l'aube du dix-huitieme
siecle, la société dite des Boxers, Yi Ho Quan (les Poings de
la Justice et de la concorde), s’expose au grand jour vers
les années 1896-1897 dans la province du Shandong. Les
Boxers se sont dressés en premier lieu contre la dynastie
impériale Qing, puis se sont développés par la suite en
réaction au prosélytisme et au comportement abusif des
missionnaires occidentaux implantés sur le territoire chinois.
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Mais c’est surtout en réaction a la réforme des cents jours
(11 juin - 21 septembre 1898) menée par les modernistes',
que ce mouvement insurrectionnel éclate et que la société
des Boxers sort de I'ombre ; les tentatives de modernisation
et d’occidentalisation menées par 'empereur Guangxu, a
I'instar du Japon au début de l'ére Meiji, sont avortées par
sa tante, I'impératrice douairiere Ci Xi, soutenue par les
forces conservatrices au sein de 'armée qui proclament des
édits de légitimation des sociétés secretes, et se débarrassent
des généraux modernistes qui répriment la rébellion. Ces
révoltes anti-occidentales, souvent qualifiées de xénophobes
(« Renversons les Qing, détruisons les étrangers » qui
devient apres le soutien d'une partie de I'armée « Soutenons
les Qing, détruisons les étrangers »), se traduisent par des
attaques contre les missions étrangeres? les convertis chinois
(les « chrétiens du riz »), ainsi que par la destruction ou le
sabotage des structures mises en places par les puissances
européenne et japonaise sur le sol chinois, principalement
les lignes de télégraphe et les voies de chemin de fer. A
partir de juin 1899, les choses s’accélérent : les puissances
occidentales envoient 450 hommes pour protéger les
délégations étrangeres. Les insurgés les attaquent dans les
villes de Tianjin et Pékin. Le chancelier japonais Sugiyama
est assassiné le 6 juin et le ministre allemand von Ketteler le
20. Plusieurs dizaines de milliers de Boxers déferlent alors
sur la capitale et assiegent le quartier des ambassades. En
réaction, I’Allemagne, 1’Autriche-Hongrie, les Etats-Unis,
I'Italie, le Japon, le Royaume-Uni, la Russie et la France
forment un corps expéditionnaire de 20000 hommes pour
défendre les délégations assiégées. Le 14 juillet, cette force
internationale prend Tianjin, puis un mois plus tard, libére la
capitale célébrant la fin de ce qu’on a appelé les 55 jours de
Pékin®. La cour impériale, en pleine débacle, décide alors de
partir en « inspection d’automne » et quitte précipitamment
la capitale pour Xi’an, abandonnant la ville aux puissances
étrangeres. Sabat alors sur l'ensemble du peuple chinois,
sans distinction, une terrible répression aux allures de
terreur conduite par l'empereur Guillaume qui désire,
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par ce déchainement de violence, empécher toute autre
tentative de soulevement et endiguer le « péril jaune ». Le
7 septembre 1901 est signé le Protocole des Boxers (qu’on
a appelé les traités inégaux) contraignant le gouvernement
impérial, entre autres humiliations, a payer aux puissances
occupantes des réparations a la hauteur de 450 millions de
taéls d’argent, a l’établissement d'une garde permanente
chargée de la protection des légations internationales et a
I'exécution d’'une dizaine de hauts dignitaires impliqués
dans le soutien a la rébellion. Au final, on dénombre pres
de 30 000 victimes chez les chrétiens chinois, 300 au sein des
puissances étrangeres et un nombre inconnu de Boxers au
cours de l'insurrection et de sa répression.

Une révolte de boxeurs

La premiere question qui se pose est pourquoi avoir appelé
ce mouvement d’insurrection anti-occidentale la révolte des
Boxers. La société « Yi Ho Quan », qui signifie les Poings
(Quan) de la Justice (Yi) et de la Concorde (Ho) est en
réalité un succédané de l'antique et mystérieuse association
révolutionnaire du «Nénuphar blanc» (Pai Lien Kiao) tant
de fois condamnée par la dynastie mandchoue des Qing,
et toujours renaissante. La traduction occidentale n’est donc
pas aussi mauvaise qu’elle n’y parait puisque le terme de
Quan (Chuan, kiuan, Tchuan), qui est le méme que celui utilisé
en Taijiquan (la Boxe du Grand Faite) est traditionnellement
traduit par « Boxe «. Aussi celui qui pratique un «art du
poing « (Quan Shu) est-il considéré a juste titre comme un
boxeur, a boxer en anglais’... Cette organisation secrete et
populaire connue également sous le nom de Dadao Hui (Ta Tao
Houei), Société du Grand Sabre, apparait dans le Shandong et
se réfere au fameux « Monastere de la Petite Forét », Shaolin
Shi, Shorinji en japonais, situé dans le Hunan. Comme de
nombreuses autres sociétés (Kiao) ou associations (Hui)
destinées originellement a chasser les mandchous considérés
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comme des envahisseurs étrangers, pour rendre la Chine aux
chinois, — nous citerons le « Lotus Blanc » (Pai Lien Kiao), les
« Poignards de Justice » (Siao Tao Hui), les « Végétariens »
(Tchai Kiao), la « Raison Céleste » (Tien Li Kiao), les « Lanternes
Rouges » (Hong Teng Kiao), les « Lanternes Bleues » (Lan
Teng Kiao), les « Sourcils blancs » (Pai Mei Kiao), le « Grand
Faite » (Tai Ji Kiao), les « Huit Trigrammes » (Ba Gua Kiao)
ou le « Grand Achevement » (Da Cheng Kiao)—, la société « Yi
Ho Quan » est essentiellement fondée sur la pratique de la
« Boxe ». Le docteur Matignon précise, en 1901, dans Dix
ans au Pays du Dragon que ces sociétés se réunissaient sur un
« Quan Zhang » (Kiuan Tchang) ou « terrain de Boxe » afin de
pratiquer d’étranges exercices gymniques particuliers chaque secte,
cette « Boxe Sacrée « qui doit leur procurer une harmonie totale
du corps et de l'esprit...> Mais plutot que de s’appesantir sur
ces techniques de boxe considérées le plus souvent comme
d’inoffensifs mouvements de gymnastique, la plupart des
écrivains et commentateurs occidentaux de l'époque ont
préféré pérorer sur la supposée sauvagerie des « Jaunes »,
ou pour certains d’entre eux, beaucoup plus rares, comme
Léon Charpentier, s’intéresser a d’autres caractéristiques
communes a toutes ces sociétés secreétes, notamment leurs
moeurs en termes d’organisation et d’initiations ésotériques
et exotériques.
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Symbolisme et initiation dans la Société secrete des
Boxers

Léon Charpentier a d’abord écrit un article intitulé
« Linitiation dans la société des Boxers», paru dans la
Revue Blanche d’aotit 1900, qu’il a par la suite repris pour le
compléter dans le 148*™ numéro du Mercure de France d’avril
1902 sous le titre, cette fois, de « Rituels et Codes ésotériques
de la société secréte des Boxers ». Charpentier qui, par
ailleurs, enseigne a la Sorbonne et qui est un spécialiste
reconnu des coutumes des pays lointains, notamment
de I'Asie, exploite ce qu’il nous dit étre des documents
découverts par la police secrete dans un bouge chinois. Ils
lui permettent de décrire avec précision les cérémonies de
I'initiation au sein de 1'Y7 Ho Quan et de montrer le code
intérieur qui les régit. Mais avant cela, il nous expose ce qui
motive la xénophobie de ces Boxers (le réve de voir renaitre
un gouvernement de la Chine conduit par les fils des anciens
maitres), et les raisons pour lesquelles ils se sont développés
avec une telle vigueur pendant les cinq dernieres années du
dix-neuvieme siecle. Parmi tous ces facteurs, dont le culte
vivace du passé et un esprit tres vif de solidarité, 'auteur
retient plus particulierement la propension des insurgés au
symbolisme.

Enfin, cest un fait que nous relevons et que

I'ethnologie classera un jour parmi ses lois, un

peuple est d’autant plus enclin a produire, en dehors

de la grande association visible, des groupes secrets,

en vue d'un but distinct, d'un idéal latent, et selon

les modes propres que son tempérament physique

et sa mentalité spéciale le portent davantage au

symbolisme, qui est une transformation des idées,

des actes et des mceurs, en figures et en rites. Tout

symbole non universel et courant — et il y en a

toujours de tels quand l'ame d’'un peuple en est

féconde et ne cesse d’en créer d’instinct, — amene un

groupement entre ceux qui I'emploient. En sorte que

la Chine, race la plus symboliste dans sa langue, dans

sa poésie, dans ses moeurs, — méme sans tradition a

poursuivre et sans besoin de solidarité entre les
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obscurs persécutés, — elit fourmillé des sociétés

secretes®.
Les Boxers seraient donc enclin au symbolisme comme l'est
par ailleurs entierement la Chine dans sa langue, sa poésie
et ses moeurs. Charpentier nous explique par exemple qu’il
existe une langue tres richement symbolique des associés chez
qui l'orage signale l'arrivée des troupes gouvernementales.
Pour signaler celle de la police, ils crient au courant dair.
Lorsqu’ils pillent un navire, ils mangent des canards. Voler sur
la voie publique, c’est chasser la perdrix. Ravager un village,
c'est faire le grand tour en croisiére. Faire un grand cercle, c’est
attaquer la capitale de la province. Retirer ce qui améne le
vent, c’est couper une oreille. Laver le corps c’est estourbir
quelqu’un. Ce langage, essentiellement argotique, proche de
celui employé par les apaches et les escarpes des faubourgs
occidentaux, se fait beaucoup plus poétique encore lorsqu’il
integre les rites qui régissent la vie quotidienne de la société.
Le rituel de l'initiation comprend par exemple 333 questions
auxquelles 'on répond par des vers selon les « principes
rétablis de 'ancienne poésie ». Voici un exemple :

Le maitre :

— Avant garde, quel est votre but en vous présentant

devant moi ?

— Je viens vous présenter de nouveaux soldats ; ils

sont vaillants ; leur coeur est d’airain. Ils veulent étre

admis dans la société.

— Comment pouvez-vous le prouver ?

— Par des vers.

— Que disent ces vers ?

L’avant-garde :

« Le cours des choses est brillant ; le soleil et la lune

marchent en harmonie. L'univers s’étend au dela des

quatre mers et regoit les trois fleuves.

Nous avons juré de soutenir le trone de Chou

Et de l'aider de toute notre puissance humaine. »

Le maitre :

— Pourquoi désirent-ils étre recus dans la société ?

— Parce qu’ils désirent renverser Tsing et rétablir

Ming.

— Comment pouvez-vous le prouver ?



Que disent ces vers ? 11

— Par des vers.

— Que disent ces vers ?

L’avant-garde :

« Nous avons examiné'origine et rétabli les principes

de I'ancienne poésie. Le peuple de Tsing s’est emparé

de notre bien. Nous ressusciterons I'Empire, en nous

conformant a la loi du chef.

Nous nous souléverons par ce beau clair de lune, et

nous arborerons la banniere de la patrie. »

(...) Le maitre de la loge :

— Comment avez-vous acquis votre expérience

militaire ?

— Au couvent de Chao-Lin.

- Qu’avez-vous appris en premier lieu ?

— L’art de la boxe, qui m’a été enseigné par mes fréres

Hungs.

— Comment pouvez-vous le prouver ?

— Par des vers.

— Que disent ces vers ?

L’avant-garde :

— «Les poings des braves et vaillants Hungs sont

connus de l'univers entier.

— Depuis le couvent de Chao-Lin (la création de la

société), ce fait a été reconnu.

— Sous la volite des cieux, nous nous nommons tous

Hungs.

Nous aiderons le prince appartenant a la dynastie

des Mings. »”
Tres peu des questions et des réponses entendues au cours
de ce rituel sont aussi claires que celles que nous avons citées.
Charpentier précise : Presque toutes sont d'un style symbolique,
quelquefois terne, quelquefois tres beau, ou flottent, sous le voile
des images, les espérances de la race chinoise. Mais cette longueur
morne de la cérémonie, cette monotonie du formulaire, sont elles-
mémes un symbole de la patience traditionnelle de la Chine, de
cette volonté lente et somnolente, indomptable, mais indomptable
peut-étre comme le sommeil de la mort, avec de terribles réveils...*
Cette précision ici est importante : nous l'avons compris,
les paysans et les déclassés armés de faux et de fléaux qui
forment la majorité des rangs des Boxers ne sont pas des
poetes symbolistes tels que les définissent a la méme époque
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Mallarmé, Morice, Wyzema, Valéry, Claudel ou Mockel.
Mais ils incarnent le symbolisme en tant que théorie et
produit de la théorie.

Chine symboliste et symbolisme de la Chine

Lorsqu’un initié chante, au milieu des « diables étrangers »
(qui ne peuvent la comprendre, méme s’ils savent le chinois),
cette petite ritournelle qui dit que les eaux se répandent de tous
les cotés inondant I"Univers, arrosant les pruniers et les péchers,
personne n'est en mesure de saisir quoi que soit de séditieux,
ni de prometteur de crimes ou de massacres futurs. Et
pourtant, ces quelques vers innocents qui ne parlent que de
culture et d’irrigation préfigurent I'insurrection qui vient par
I'usage classique, plus que subversif, du symbole. Ce qui ne
fait pas de l'espiegle chanteur un poete symboliste. Dans
«Qu’est-ce que le symbolisme », Saint-Antoine distingue
le symbole a la fois de l'image pure et simple, du mythe
et de l'allégorie : Une poésie ne se caractérise pas par l'emploi
d’une métaphore, mais par la possession d'une dme®. L'affilié
qui a recours a la poésie exploite le caractere équivoque de
la métaphore a laquelle on impose un but étranger a son
énonciation : on parle d’allégorie. Alors que le mythe, lui,
s’adresse a I'ame plus qu’a l'intelligence, elle, au contraire,
est toujours didactique : l'allégorie n'est point spontanée mais
réfléchie, voulue, fille du raisonnement et non de l'inspiration,
sadressant a la pensée plus quau sentiment. Aurier, dans le
Symbolisme en peinture devangait 1'idée de Saint-Antoine
en distinguant l'artiste symboliste du génial savant, du
supréme formulateur qui sait écrire les Idées a la fagon d'un
mathématicien' : N'est-il pas en quelque sorte un algébriste
des Idées, et son ceuvre n'est-elle point une merveilleuse équation,
ou plutdt une page d'écriture idéographique ?'' La comparaison
employée par Aurier est évidemment tres éclairante dans le
cas du Boxer chinois qui joue avec les métaphores comme
il calligraphie ou escrime avec ses poings, mais il ne serait
en définitive qu'un « compréhensif exprimeur' » et jamais
réellement un poete : il lui manque le « don d’émotivité », cefte
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transcendantale émotivité qui fait frissonner 'dme devant le drame
ondoyant des émotivités®. L'erreur ici serait néanmoins de se
focaliser sur I'insurgé comme étant le seul énonciateur de ces
formules métaphoriques, dans un but strictement utilitariste
ou communicationnel. En réalité, il est 1'émetteur d’une
Idée qui le traverse, et qui, le traversant, le transcende. Le
poete est ailleurs. Le boxeur est celui qui, 'ame frissonnante,
se fait I'écho des vers qui transcendent son émotivité... et
nourrit sa fureur. C'est la Société dans son ensemble qui est
poésie, avant la séparation diabolique opérée par le geste
esthétique.

Il y aurait d’heureux hasards, des « vers donnés™ », selon la
formulation de Valéry, que le poete accueille par I'intuition
poétique. Mais nous savons avec Mallarmé que « le hasard
n‘entame pas un vers'” » et que le poete ne fait que « céder
I'initiative aux mots'® », ce qui n’implique pas le manque de
puissants calculs et subtils”. Pour le dire autrement, avec
Valéry, construire un poéme qui ne contienne que poésie est
impossible. Si une piéce ne contient que poésie, elle n'est pas
construite, elle n'est pas un poeme'. Nous touchons la au cceur
du probleme : les Boxers sont poésie, la ou I'Occident a
souvent voulu y voir uniquement un poeme. Il convient a ce
stade de notre réflexion de revenir a ce que serait l'essence de
I'Yi Ho Quan : 1a boxe.
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Bujutsu contre Budo

Dans un article intitulé « A Propos des Boxers », Albert de
Pouvourville revient sur la traduction occidentale du nom de
cette association secrete pour en réfuter 'exactitude :

Cette secte, issue d’une des deux sociétés secretes

qui existent en Chine, s’appelle exactement Kiadize,

doubleidéogramme chinois dont1'exacte signification

est Société de L'harmonie universelle (harmonie, dans le

sens d’accord commun ou communauté de vues). Le

mot Kiad est le générique de toutes les associations

secrétes ou particulieres. On a fait, des le premier

jour, une faute de linguistique, que je m’étonne de

n‘avoir pas vu relever incontinent par M. Léon de

Rosny, le savant professeur de 1'école des Langues

orientales. Les mauvais gar¢ons qui se battent a coups

de poings et encombrent les rues de leurs rires sont

dits Kido. Les Anglais n’ont pas fait attention que le

premier Kiad avait un accent long sur I'o, tandis que le

second Kido, a un accent bref sur I'a. Les Associés sont

devenus des combattants a coups de poing, c’est-a-

dire des Boxers. Tout le reste est de I'invention pure ;

il n'y a pas en Chine, dans toute la Chine, cinquante

maitres de gymnastique, ou de boxe, ou d’escrime ;

et ceux-la sont rangés parmi les baladins, chargés

d’amuser les foules des jours de fétes ou de marchés,

et n‘auraient nulle influence sur leurs éléves, s'ils

avaient d’autres éleves que leurs enfants®.
Nous ne retiendrons de la brillante démonstration d’Albert
de Pouvourville que les «baladins chargés d’amuser les
foules des jours de fétes ou de marchés » : l'expression
témoigne sans fard du mépris exercé par l'auteur a 'encontre
a la fois de la boxe et de cette discipline que pratiquaient les
insurgés chinois et dont il ignore tout puisqu’il va jusqu’a
les confondre. Pour le docteur Matignon, le jugement est
aussi méprisant :si ces boxeurs en herbe s'en étaient tenus
a leurs séances de chausson et de savate, leur role n'aurait eu
d’intérét que pour I'histoire rétrospective de la gymnastique®. Lui
aussi confond la science martiale pratiquée par les affiliés
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avec la boxe que 'on pratique en Europe a cette époque,
du fait peut-étre qu'on nomme ces pratiquants des boxers.
Or, pour sa gouverne, les membres des Poings de la Justice
et de la Concorde ne s’exercent ni au chausson, ni a la savate,
pas méme a la boxe anglaise qui demeurent tous des sports
de combat, mais a la guerre qui, si elle est aussi un jeu, ne
ressemble pas vraiment a ce qu’il est permis d’assister dans
certains cabarets de Paris a la fin du dix-neuvieme siecle. Les
Boxers et autres « lanternes rouges » pratiquaient le wushu,
ainsi que d’autres «boxes de la main », comme le taichi
(authentiquement martial a I'époque), c’est-a-dire des arts de
guerre (bu-jutsu en japonais). A ce titre, pendant les combats
qui ont opposés les Boxers aux contingents étrangers, seuls
les officiers japonais ont recherché, par principe, le corps a
corps avec les boxeurs qui lutterent le plus souvent a poings
nus ou munis d’armes blanches sommaires, ce qui explique
que le contingent de l'empire du Soleil Levant a subi les
plus lourdes pertes dans les rangs alliés. L’ouvrage d’Inazo
Nitobe, Bushido, I"ime du Japon, rédigé en langue anglaise en
1899, dévoile pour la premiere fois aux occidentaux I'ancien
code moral de la caste militaire samourai dont le statut avait
été abrogé quelques vingt années auparavant par 'empereur
Meiji, mais dont I'influence traversait encore toute la société
japonaise de I'époque. Selon ce code d’honneur, un bushi
(un « guerrier » en japonais) ne pouvait affronter un autre
bushi qu’en observant des regles treés précises desquelles il ne
pouvait déroger qu’en se déshonorant : en premier lieu, il se
devait de combattre a mains nues si son adversaire I'attaquait
a mains nues, ce qui ne parut pas émouvoir les troupes
européennes qui s’enorgueillirent d’avoir écrasé grace a des
fusils et un armement lourd, une révolte d’hommes et de
femmes qui se battaient pourtant sans arme?'.

Dans une chronique intitulée « Ce poing qui nous trompe »,
Henri Plée revient une fois de plus sur l'étymologie du
mot « quan » qui s’écrit aussi « chuan » en chinois, « te » en
japonais ou « de » en dialecte okinawaien (ce sont les mémes
idéogrammes) pour en contester la traduction. Henri Plée
écrit :
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Puisqu'un poing est une main fermée (plus

exactement serrée), on peut parfaitement traduire par

poing le mot « chuan » (comme dans « taichichuan »),

ou « fe » (comme dans « kara-te »), ou « de » (comme

dans «to-de»). Mais traduire «chuan», «quan»,

«te», «de», par « poing » est une erreur lourde de

conséquences. (...) Cela vient de ce que la plupart

des styles des «arts de la main», dits «boxes

chinoises », se terminent par « chuan » ou « quan »

(méme idéogramme) et que systématiquement, on

I'a traduit improprement par «poing» ou, plus

inexactement encore, par « boxe ». (...) Or, « chuan »

ou « quan » (transcription Pinyin), signifie en premier

lieu « la main ». C’est ce que dit le Suowen, le premier

dictionnaire étymologique chinois. (...) Chuan signifie

peser, évaluer, puissance, serrer ferme, bravoure,

position du souffle. C'est pourquoi lorsque l'on

traduit « chuan » par « serrer ferme », il est facile pour

un Occidental de se méprendre et de comprendre

«serrer les poings fermement», alors qu’il est

question de I'énergie, de « serrer mentalement » (...).

La plupart des Chinois initiés le comprennent

immédiatement par « mettre I'énergie dans la main »

ou encore «serrer tous les doigts fermement »,

comme C’est le cas entre autres dans la forme de main

« en bec d’oiseau », 'arme naturelle favorite chinoise

pour toucher les points vitaux*.
En réduisant les affiliés du Yi Ho Quan a de simples sportifs
tels qu'on en rencontre dans les gymnases d’Europe, les
Occidentaux se leurraient completement, a la fois sur la
nature de la « boxe » pratiquée par ces guerriers — qui était
éminemment martial-, et sur l'efficacité de ces combattants
sur le terrain, quil fiit facile de tuer par balles, mais que
pratiquement aucun officier européen n‘aurait pu vaincre
au corps a corps, aussi doué ffit-il en savate ou en chausson.
Et pour cause. C'est autour des années 1900-1902, lorsqu’on
commenga a enseigner le karaté okinawaien en guise
d’éducation physique dans les écoles primaires de 1'ile, que
le maitre Itosu simplifia les katas, et surtout, qu’il ferma
les poings, transformant le tode en une forme de boxe a
'occidentale®. La voie, sil’on peut dire, était ouverte (sic) : le
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karaté-jutsu devient progressivement le karaté-budo pour finir
sous la forme de karaté-boxe sportif que nous lui connaissons,
c'est-a-dire un karaté rituel ou les adversaires ferment les
poings et se les recouvrent parfois pour ne pas se blesser
mutuellement. Car contrairement a ce que 1'on croit, le coup
de poing, qui est un geste de rituel, est beaucoup moins
efficace que celui porté avec la main ouverte. En fermant le
poing, on neutralise notre main comme on « mouchéte » la pointe
d’un fleuret pour l'entrainement®.

En Chine, l'art de la main est un art martial complet qui
méle les percussions a la préhension et aux luxations (ce
qui exige de conserver les mains ouvertes) et se dit wushu,
dont I'exacte traduction en japonais® est bu-jutsu, qui signifie
littérallement «art» (su en chinois, jutsu en japonais),
« martial » (wu en chinois, bu en japonais). Leur but premier
est de tuer, ou pour le dire autrement, selon la bonne vieille
dialectique orientale, de ne pas étre tué. Le terme budo lui,
qui est généralement traduit par «art martial », signifie
littéralement la « voie travers les techniques martiales » et
n’a pas d’équivalent en chinois. Par budo, Henri Plée précise
qu'il faut entendre des méthodes ou des arts issus du bu-jutsu
dont on a supprimé ce qui était trop efficace, c'est-a-dire tout
ce qui était dangereux pour une pratique populaire. Ceci pour
permettre des « échanges », afin de progresser sur soi- méme,
et non pour combattre contre quelqu'un®. Bref, l'adversaire
devient un partenaire (ou soi-méme), l'affrontement guerrier
de masse devient un duel ritualisé, sans mise a mort, et on
ferme les poings pour préserver l'intégrité physique de son
ou sa partenaire de jeu. Notions proprement japonaises et
qu’ignorent alors les Boxers de I'Empire céleste (le Japon est
en contact avec I'Europe tandis que la Chine est en guerre
avec a peu pres tout le monde). On peut ainsi symboliser
le passage du bu-jutsu au bu-do par la fermeture de la main
comme abandon de technique létale, passage entériné par
maitre Funakoshi en 1935, lorsqu’il change les idéogrammes
désignant le karaté jutsu « art de la main de Chine » (ou « art
de la main de Cathay ») par « art de la main vide » (le karaté-

do).
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Mpystification

En juin 1895, Paul Claudel part en Chine et y demeure
jusquen 1899. De Shanghai, il écrit a son ami Mallarmé le
24 décembre 1895 les mots suivants : Je ne puis comprendre
cette accusation d’obscurité que vous lancent des gens qui ne
savent pas ce qu'ils disent et ne comprennent pas le besoin et le
délicieux plaisir de s’exprimer avec exactitude et précision. Inutile
de dire que Claudel admirait Mallarmé. A plusieurs reprises,
il a expliqué que ce qu’il avait retenu de l'enseignement
principal du maitre était de se demander devant toute
chose : « Qu'est-ce que cela veut dire ? ». Dans un entretien
avec Jean Amrouche, Claudel précise sa pensée : Cet arbre
comme le banyan ou ce spectacle tel que je le vois a une espéce
de volonté secrete, de volonté latente qui vous pose une question
somme toute - et a cette question nous sommes tentés de répondre :
« qu'est-ce que ¢a veut dire ? L’erreur des commentateurs, et
de I'Occident en général, face a la révolte des Boxers a été de
vouloir traduire tout ce qu’ils observaient ou tout ce qui leur
était permis d’observer dans I’'Empire du Milieu comme on
traduit ou on déchiffre un poeme, la ot il fallait simplement
écouter. La question qui se pose, dans le cadre des Boxers,
n'est pas « qu’est-ce que cela veut dire ? » au sens de « qu’est-
ce que ces vers veulent dire ? », mais plus simplement : « que
disent ces vers ? », puisque la réponse a la premiere question
est comprise dans la seconde. Ni la Chine, ni les Boxers ne
sont symbolistes. Ils sont symbolisme. Ils sont poésie.

Peut-étre les Occidentaux se sont-ils leurrés, mais peut-étre
aussi ce sont les Chinois qui les ont mystifié. Le karaté et
tous les «arts de la main » sont devenus, pour beaucoup
d’observateurs et, dans leur sillage, la plupart des pratiquants
dans le monde, de simples poemes alors qu’ils étaient poésie.
I s’obstinent a les apprendre par cceur, puis a les réciter, a
I'endroit, a I'envers, la téte en bas ou les yeux bandés. II leur
mangque pourtant 'essentiel, que délivre I'initiation, celle que
décrit Léon Charpentier dans la Revue Blanche, et au coeur
de laquelle réside la clef pour qui sait lire : « Que disent
ces vers ? ». Thomas Cleary dans Pratiques de la stratégie au
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Japon écrit : Ce que le Japon livre toujours a I'Occident reléve
directement de l'art de l'avantage chers aux anciens guerriers. (...)
Substituer des clichés communs a une information authentique
constitue en soi un art de la Qquerre”. Mystifier est la base des
arts martiaux et fait partie des kakuto-bugei (techniques
guerriéres de mises mort). On ignore tout des techniques
chinoises réellement martiales pour la simple raison qu’il
aurait été insensé de délivrer a son adversaire des secrets
pour étre tué ou contré. Que les Occidentaux pergoivent les
affiliés du Yi Ho Quan comme des boxeurs releve de l'art de
I'avantage : c’est une technique guerriere. Et I'erreur commise
par les Occidentaux — et qu’ils payent encore aujourd’hui en
faisant de la gymnastique chinoise dans des dojos alors qu’ils
sont persuadés pratiquer un art martial millénaire, provient
du fait qu’ils ont confondu « que disent ces vers? » avec
« qu’est-ce que cela veut dire ? ». En somme, ils ont manqué
ce qui permet «cette transcendantale émotivité qui fait
frissonner I’ame devant le drame ondoyant des émotivités ».
L’idéalisme de Mallarmé et de ses disciples, sans hakama,
rejoint le spiritualisme des grandes traditions philosophiques
et religieuses, notamment orientales. Edouard Schuré,
dans sa préface aux Grands Initiés, explique que toutes les
grandes religions ont une histoire extérieure et une histoire
intérieure : I'une apparente, l'autre cachée.

Par histoire extérieure, jentends les dogmes et les

mythes enseignés publiquement dans les temples et

les écoles, reconnus dans les cultes et les superstitions

populaires. Par I'histoire intérieure, jentends la

science profonde, la doctrine secrete, l'action occulte

des grands initiés, prophetes ou réformateurs qui

ont créé, soutenu, propagé ces mémes religions. La

premiére, I'histoire officielle, celle qui se lit partout, se

passe au grand jour ; elle n’en est pas moins obscure,

embrouillée, contradictoire. La seconde, que jappelle

la tradition ésotérique ou la doctrine des mysteres,

est tres difficile a déméler. Car elle se passe dans le

fond des Temples, dans les confréries secretes, et ses

drames les plus saisissants se déroulent tout entiers

dans I'ame des grands prophetes qui n’ont confié a

aucun parchemin ni a aucun disciple leurs crises
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suprémes, leurs extases divines. Il faut la deviner.

Mais une fois qu’on la voit, elle apparait lumineuse,

organique, toujours en harmonie avec elle-méme.

On pourrait aussi 'appeler I'histoire de la religion

éternelle et universelle. En elle se montre le dessous

des choses, 'endroit de la conscience humaine dont

I'histoire n’offre que I'envers laborieux®.
Nous ne disons par autre chose en parlant d'une face « ura »
(le dessous, ce qui reste derriere) des disciplines ou sciences
martiales, celle qui demeure sciemment dans1’ombre et d"une
face « omate » (le dessus) qui est celle présentée tout aussi
sciemment au public®. Le symbolisme estime que le monde
qui nous environne n’est que le reflet d’un univers spirituel
et ceuvre donc a la découverte de cet autre monde, un monde
impalpable, inaccessible qui demeure caché (ura) derriere le
monde visible des choses et des étres (omate). Saint-Pol-Roux
se demande alors : ['univers figurant une catastrophe d’ldée,
comment les réordonner pour ériger leur Idée, leur syntheése ?*°
Maeterlinck, dans le role du maitre expliquant 1’origine du
monde aux petits dragons, conseille la chose suivante :

Tout ce que peut faire le poete, c’est se mettre par

rapport au symbole dans la position du charpentier

d’Emerson. Le charpentier, n'est-ce pas ? S’il doit

dégrossir une poutre, ne la place pas au dessus de sa

téte, mais sous ses pieds, et ainsi, a chaque coup de

hache qu’il donne, ce n’est plus lui seul qui travaille,

ses forces musculaires sont insignifiantes, mais c’est la

terre entiére qui travaille avec lui ; en se mettant dans

la position qu’il a prise, il appelle a son recours toute

la force de gravitation de notre planete, et I'univers

approuve et multiplie le moindre mouvement de ses

muscles. Il en est de méme du poete voyez-vous ;

il est plus ou moins puissant, non pas en raison de

ce qu’il fait lui-méme, mais en raison de ce qu’il

parvient a faire exécuter par les autres, et par I'ordre

mystérieux et éternel et la force occulte des choses !

11 doit se mettre dans la position ot I’Eternité appuie

ses paroles, et chaque mouvement de sa pensée doit

étre approuvé et multiplié par la force de gravitation

de la pensée unique et éternelle’®.



Que disent ces vers ? 21

Le symbolisme, dans sa quéte de la quintessence de la poésie
a été amené a rechercher l'essence de l'univers, ce qui la
conduit a renouer avec les fondements de toute la tradition
métaphysique. Cette quéte de l'essence poétique est celle
de la vérité dans l'art et non plus celle de la vérité de l'art,
car la poésie porte en elle sa propre transcendance. « Que
disent ces vers ? » Et non plus « Que veulent dire ces vers ? »
L’expérience poétique est irréductible a toute autre. Aussi,
la poésie telle que la définit Mallarmé est ['expression, par le
langage humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux
des aspects de l'existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour
et constitue la seule tdche spirituelle™.

Le « péril jaune »

Dans ses Epilogues, Remy de Gourmont insiste sur deux

éléments déclencheurs de la révolte des Boxers :

Deux choses surtout semblent exaspérer les

Chinois : le christianisme et les chemins de fer.

Le Christianisme, parce qu’ils considerent ces

légendes occidentales comme une offense pour leur

intelligence utile et pratique ; les chemins de fer,

parce qu’ils souillent et ravagent sans nécessité le

sol, pour eux sacré et que seul doit entamer la béche

de l'agriculteur. Mais les chemins de fer portant

avec eux une utilité qui doit nécessairement devenir

sensible, un jour ou l'autre, méme a un Chinois, on

serait peut-étre parvenu a leur faire accepter cette

nouveauté diabolique®.
L’insurrection des Boxers a surtout sévi dans les provinces
situées autour de Pékin : le Pel-Chili d’abord, puis le Sheng-
King au Nord ; le Chan-Si a 'Ouest : le delta de Pé&i-Ho ;
le Chan Tong et le Ho-Nan a I'Est et au Sud. Or, nous dit
Edmond Théry dans le Péril Jaune :

(...) il suffit de jeter un coup d’oeil sur la carte

récemment dressée par M. Bianconi pour constater

que cest justement dans ces provinces ou se trouvent

les chemins de fer déja ouverts a l'exploitation :

ligne de Pékin a Tien-Tsin Takou, ligne du nord

de Takou a Sae-Hai-Kouan avec prolongement sur
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Nieu-Tehwang, et I'amorce nord du Grand central
Pékin Han Kéou, dont pres de 200 kilomeétres, entre
Pékin et Paoling-fou, étaient exploités, lorsque
I'insurrection a éclaté®.

Le train modifie profondément l'aspect de I'environnement
spatial, la ou il s’implante. Le choc qu’il suscite a son
irruption est vécu comme un véritable traumatisme. Heine
parle de « choc » et de « secousse électrique » pour traduire
la consternation hébétée dans laquelle l'ouverture des
nouvelles voies ferrées plongea le public en 1840. Il écrit : Le
chemin de fer tue l'espace, si bien qu’il ne nous reste plus que le
temps. Or cette survivance du second au premier provoque un
véritable choc chez celles et ceux qui se trouvent confrontées
a lexpérience de la vitesse mécanique. Les névroses
traumatiques sont nommées a la fin du dix-neuvieme siecle
« railway spine » en référence aux accidents de train dont
on pensait qu’ils étaient les seuls a provoquer ce genre de
réactions chez 'étre humain®. Or le railway spine n'est pas
seulement consécutif a un déraillement ou a un accident de
train, il peut survenir a la seule irruption de la locomotive,
«I'énorme puissance de mouvement », dans le quotidien
d’un individu, ou d'une communauté. Il s’agit alors de la
collision d'un engin entré en grande vitesse avec la réalité
des étres encore soumis a la fixité du sol. Ce choc provoque
une commotion dans la population qui se rapproche de
I'hystérie, ce phénomene que I'on étudie avec attention a la
Salpétriere au tournant du vingtieme siecle et qui précede de
quelques années les théories sur I'inconscient.

Ce n’est peut-étre pas anodin si les commentateurs de la
révolte des Boxers présentaient ces combattants comme des
hystériques. Loti les décrit en ces termes lorsqu’au sujet des
Lanternes rouges , il écrit :

Elles étaient les déesses de ces incompréhensibles
Boxers, a la fois atroces et admirables, grands
hystériques de la patrie chinoise, qu’affolaient
la haine et la terreur de l'étranger, — qui tel jour
s’enfuyaient peureusement sans combattre, et,
le lendemain, avec des clameurs de possédés, se
jetaient a 'arme blanche au-devant de la mort, sous
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des pluies de balles, contre des troupes dix fois plus
nombreuses™®.
Charpentier, lui, parle de « possédés » :
Ces mouvements s‘accompagnent de formules
incantatoires, de hurlements scandés et de
curieuses passes magnétiques. Ce sont de véritables
possédés, peut-étre sous l'effet de quelques drogues
euphorisantes et extatiques. IIs invoquent I'appui de
Chen Wou, le Dieu de la Magie et celui de Kouan Tj,
le patron des bandes armées?”.
Enfin, le docteur Vincent Eugene dans La Médecine en Chine
au 20¢ siecle : la vieille médecine des Chinois, les climats de la
Chine, I'hygiene en Chine et I'hygiene internationale, reprend la
description sans équivoque du docteur Matignon en terme
d’hystérie :
Le Dr Matignon explique les actes de frénésie des
Boxers qui ont mis a feu et a sang le Nord de la
Chine par la suggestion hystérique confinant a la
folie. D’apres lui, le Chinois est un névrosé, dont
la crédulité rivalise avec l'absence de logique et
I'incohérence des idées. Suggestible, impulsif, cet
Asiatique, en apparence apathique, est capable
d’entrer dans des coleres soudaines d'une rare
violence. A la moindre contrariété, les femmes
surtout, les Chinois ont la sensation de boule qui
étrangle, des éructations nerveuses, le hoquet et
de fausses angines de poitrine. On les guérit de ces
souffrances, qu’ils trouvent épouvantables, avec des
pilules de mica-panis, des passes magnétiques, un
peu d’électrisation, ou méme simplement en faisant
semblant d’extraire quelque chose de leur gosier. Ce
sont des hystériques, des nerveux enclins a des acces
de démence passagere®.
L’éthopée des Chinois au tournant du vingtieme siecle, a
travers celle des Boxers décrits comme des hystériques,
nourrit la crainte tres finiséculaire de la décadence et du
péril jaune, que Jean-Marc Moura appelle également le
« Péril inconscient ». S'appuyant sur les analyses de Gustave
le Bon, il écrit que le péril jaune joue en fait comme métaphore du
mal qui ronge I'Occident et I'empéche d’exercer sa tutelle civilisée
sur le reste du monde®, c’est-a-dire qu'il figure le moment ou la
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foule entre dans I'histoire sans qu'apparaisse un leader pour la
controler”. 11 relativise néanmoins cette analyse sociologique
de la décadence occidentale en mettant en relation le mythe
du «Péril jaune » et la découverte de linconscient. Il
formule ainsi ’hypothese suivante : Le Péril jaune serait ['une
des figurations de ces zones troubles, obscures, qui existent chez
le sujet le plus civilisé et que 'époque est en train de découvrir :
il serait I'une des figqurations de l'inconscient*!. 11 conclut son
exploration de l'expression romanesque du Péril jaune entre
1890 et 1910 par la proposition suivante :

Le Péril jaune serait une forme inédite et romanesque

de la réflexivité théorique, désormais problématique,

de I'Européen, homologue imaginaire de Ia

réflexivité théorique se développant par l'abandon

des prétentions a la maitrise complete de soi. Et il faut

avouer que c’est une belle image de l'inconscient que

ce flux mystérieux, surgissant d’un continent énorme

et obscur, entourant la petite Europe rationnelle des

ténebres de l'ignorance et libérant des forces, on

pourrait dire des pulsions, aussi violentes que mal

maitrisées®.
D’apres Guy Michaud, les symbolistes voient dans la poésie
une reprise par l'ime de ses propres profondeurs®, et c’'est cette
mise nue de ce « moi profond » qui leur ouvre une porte sur
I'invisible. Cette fois, nous rejoignons Paul Claudel lorsque,
dans L’Oiseau noir dans le soleil levant, il définit le poéme
comme le résultat d'un effondrement intérieur*.

Si vous voulez mon avis, je vous dirai que les poémes
se font a peu pres comme les canons. On prend un
trou et on met quelque chose autour.

Jules. Cela veut dire, je suppose que le poeme serait
moins une construction ligne a ligne et brique a
brique et une matiere a coup de marteau que le
résultat d’un effondrement intérieur dont une
série d’expéditions ensuite auraient pour objet de
déterminer les contours.

Le poete. Les barrieres rompues, notre ame est
envahie et beaucoup d’hectares de terre cultivable
sont remplacés par cette eau désirante en nous qui
regarde et qui est sensible (les eaux de ce miroir dont
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nous parlions tout a I'heure, et ou toute la Création
peut s’inscrire comme dans le regard méme de Dieu ;
mais ce qui les rend désirantes, c’est moins le désir
de la lumiére sensible que celui de la lumieére incréée,
pour laquelle elles sont faites).

Jules. De sorte qu'un poéme na de limites que
provisoires et derriére ’horizon écrit, par les jours de
grande visibilité, il serait possible de distinguer les
essais d’une autre enceinte bleue.

Le Poete. Idée qui se corrompt des qu’on la formule,
mais il est certain que toute émotion qui se produit
dans le cceur est toujours a la recherche de nouveaux

rivages®.

Toute émotion qui se produit dans le ceeur est toujours a la
recherche de nouveaux rivages.

L’angoisse de la déliquescence, la crainte de la décadence ou
la peur de I’Apocalypse affleurent en cette fin-de-siecle dans
le « Péril Jaune », comme un vertige face a I'inconscient. La
Huug, l'inondation terrible, celle qu’annonce la tradition,
est la catastrophe qui viendra purger la Chine. Que disent
ces vers ? La révolte des Boxers impliquait pour qui savait
I'entendre une révélation, un dévoilement qui devait rendre
visible, au-dela de «1'horizon écrit », de nouveaux rivages.
Toute la force subversive de la poésie mise en lumiere par
la prose hermétique des symbolistes résidait dans cette
promesse-la ! Quoiqu'’il en soit, une chose est sfire :

Les Boxers, parce qu’ils sont un fléau, nous sont une legon.
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L’éloge de la boxe

Maurice Maeterlinck

I convient, parmi nos soucis intellectuels, de s’occuper par-
fois des aptitudes de notre corps et spécialement des exerci-
ces qui augmentent le plus sa force, son agilité et ses qualités
de bel animal sain, redoutable et prét a faire face a toutes les
exigences de la vie.

Je me souviens, a ce propos, qu’en parlant naguere de I'épée,
entrainé par mon sujet, je fus assez injuste envers la seule
arme spécifique que la nature nous ait donnée : le poing. Je
tiens a réparer cette injustice. L'épée et le poing se completent
et peuvent faire, s'il est gracieux de s’exprimer ainsi, fort bon
ménage ensemble. Mais I'’épée n’est ou ne devrait étre qu'une
arme exceptionnelle, une sorte d’ultima et sacra ratio. Il n’y
faudrait avoir recours qu’avec de solennelles précautions et
un cérémonial équivalent a celui dont on entoure les proces
qui peuvent aboutir a une condamnation a mort.

Au contraire, le poing est 'arme de tous les jours, 'arme hu-
maine par excellence, la seule qui soit organiquement adap-
tée a la sensibilité, a la résistance, a la structure offensive et
défensive de notre corps. En effet a nous bien examiner, nous
devons nous ranger, sans vanité, parmi les étres les moins
protégés, les plus nus, les plus fragiles, les plus friables et les
plus flasques de la création. Comparons-nous, par exemple,
avec les insectes, si formidablement outillés pour 1’attaque et
si fantastiquement cuirassés ! Voyez, entre autres, la fourmi
sur laquelle vous pouvez accumuler dix ou vingt mille fois
le poids de son corps sans qu’elle en paraisse incommodée.
Voyez le hanneton, le moins robuste des coléopteres, et
pesez ce qu’il peut porter avant que craquent les anneaux
de son ventre, avant que fléchisse le bouclier de ses élytres.
Quant a la résistance de 'escargot, elle n’a pour ainsi dire pas
de limites. Nous sommes donc, par rapport a eux, nous et la
plupart des mammiferes, des étres non solidifiés, encore gé-
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latineux et tout proches du protoplasme primitif. Seul, notre
squelette, qui est comme I'ébauche de notre forme définitive,
offre quelque consistance. Mais qu’il est misérable, ce sque-
lette que I’on dirait construit par un enfant ! Considérez notre
épine dorsale, base de tout systeme, dont les vertébres mal
emboitées ne tiennent que par miracle ; et notre cage thoraci-
que qui n’offre qu'une série de porte a faux qu’on ose a peine
toucher du bout des doigts. Or c’est contre cette molle et in-
cohérente machine qui semble un essai manqué de la nature,
c’est contre ce pauvre organisme d’ou la vie tend a s’échap-
per de toutes parts, que nous avons imaginé des armes capa-
bles de nous anéantir, méme si nous possédions la fabuleuse
cuirasse, la prodigieuse force, et l'incroyable vitalité des
insectes les plus indestructibles. Il y a la, il faut en convenir,
une bien curieuse et bien déconcertante aberration ; une folie
initiale, propre a 'espece humaine, qui, loin de s'amender, va
croissant chaque jour. Pour rentrer dans la logique naturelle
que suivent tous les autres étres vivants, s'il nous est permis
d’user d’armes extraordinaires contre nos ennemis d’un or-
dre différent, nous devrions, entre nous, hommes, ne nous
servir que des moyens d’attaque et de défense fournis, par
notre propre corps. Dans une humanité qui se conformerait
strictement au veeu évident de la nature, le poing, qui est a
I’'homme ce que la corne est au taureau et au lion la griffe et
la dent, suffirait a tous nos besoins de protection, de justice et
de vengeance Sous peine de crime irrémissible contre les lois
essentielles de l'espéce, une race plus sage interdirait tout
autre mode de combat. Au bout de quelques générations
on parviendrait a répandre ainsi et & mettre en vigueur une
sorte de respect panique de vie humaine. Et quelle sélection
prompte et dans le sens exact des volontés de la nature ame-
nerait la pratique intensive du pugilat, oii se concentreraient
toutes les espérances de la gloire militaire ! Or la sélection
est, apres tout, la seule chose réellement importante dont
nous ayons a nous préoccuper, c’est le premier, le plus vaste
et le plus éternel de nos devoirs envers l'espece.

En attendant, I'étude de la boxe nous donne d’excellentes le-
¢ons d’humilité et jette sur la déchéance de quelques-uns de
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nos instincts les plus précieux une lumiere assez inquiétante.
Nous nous apercevons bientét qu’en tout ce qui concerne
I'usage de nos membres, I'agilité, I'adresse, la force muscu-
laire, la résistance a la douleur, nous sommes tombés au der-
nier rang des mammiferes ou des batraciens. A ce point de
vue, dans une hiérarchie bien comprise, nous aurions droit a
une modeste place entre la grenouille et le mouton. Le coup
de pied du cheval de méme que le coup de corne du taureau
ou le coup de dent du chien sont mécaniquement et anato-
miquement imperfectibles. Il serait impossible d’améliorer,
par les plus savantes lecons, 'usage instinctif de leurs armes
naturelles. Mais nous, les «<hominiens» les plus orgueilleux
des primates, nous ne savons pas donner un coup de poing !
Nous ne savons méme pas quelle est au juste 'arme de notre
espece ! Avant qu'un maitre ne nous l'ait laborieusement et
méthodiquement enseignée, nous ignorons totalement la
maniére de mettre en ceuvre et de concentrer dans notre bras
la force relativement énorme qui réside dans notre épaule et
dans notre bassin. Regardez deux charretiers, deux paysans
qui en viennent aux mains : rien n’est plus pitoyable. Apres
une copieuse et dilatoire bordée d’injures et de menaces, ils
se saisissent a la gorge et aux cheveux, jouent des pieds, du
genou, au hasard, se mordent, s’égratignent, s'empétrent
dans leur rage immobile, n’osent pas lacher prise, et si I'un
d’eux parvient a dégager un bras, il en porte, a I'aveuglette,
et le plus souvent dans le vide, de petits coups précipités,
étriqués, bredouillés ; et le combat ne finirait jamais si le
couteau félon, évoqué par la honte du spectacle incongru
ne surgissait soudain, presque spontanément, de I'une ou
I'autre poche.

Contemplez d’autre part deux boxeurs : pas de mots inutiles,
pas de tatonnements, pas de coleére ; le calme de deux certi-
tudes qui savent ce qu'il faut faire. L’attitude athlétique de la
garde, I'une des plus belles du corps viril, met logiquement
en valeur tous les muscles de I'organisme. Aucune parcelle
de force qui de la téte aux pieds puisse encore s’égarer. Cha-
cune d’elles a son pole dans 1'un ou l'autre des deux poings
massifs surchargés d’énergie. Et quelle noble simplicité dans
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l'attaque ! Trois coups, sans plus, fruits d’une expérience
séculaire, épuisent mathématiquement les mille possibilités
inutiles ou s'aventurent les profanes.

Trois coups synthétiques, irrésistibles, imperfectibles. Des
que l'un d’eux atteint franchement l'adversaire, la lutte est
terminée a la satisfaction compléte du vainqueur qui triom-
phe si incontestablement qu’il n'a nul désir d’abuser de sa
victoire, et sans dangereux dommage pour le vaincu sim-
plement réduit a I'impuissance et a 'inconscience durant le
temps nécessaire pour que toute rancune s’évapore. Bientot
apres, ce vaincu se relevera sans avarie durable, parce que la
résistance de ses os et de ses organes est strictement et natu-
rellement proportionnée a la puissance de I'arme humaine
qui l'a frappé et terrassé.

I peut sembler paradoxal, mais il est facile de constater que
l'art de la boxe, la ou1 il est généralement pratiqué et cultivé,
devient un gage de paix et de mansuétude. Notre nervosité
agressive, notre susceptibilité aux aguets, la sorte de perpé-
tuel qui-vive ou s’agite notre vanité soupgonneuse, tout cela
vient, au fond, du sentiment de notre impuissance et de no-
tre infériorité physique qui peine de son mieux a en imposer
par un masque fier, aux hommes souvent grossiers, injustes
et malveillants qui nous entourent. Plus nous nous sentons
désarmés en face de l'offense, plus nous tourmente le désir
de témoigner aux autres et de nous persuader a nous-mé-
mes que nul ne nous offense impunément. Le courage est d’
autant plus chatouilleux, d’autant plus intraitable que l'ins-
tinct effrayé, tapi au fond du corps qui recevra les coups, se
demande avec plus d’anxiété comment finira l'algarade. Que
fera-t-il, ce pauvre instinct prudent, si la crise tourne mal ?
Clest sur lui que 'on compte, a I'heure du péril. A lui sont
dévolus le soucis de 'attaque, le soin de la défense. Mais on
l'a si souvent, dans la vie quotidienne, éloigné des affaires
et du conseil supréme, qu'a l'appel de son nom il sort de
sa retraite comme un captif vieilli qu'éblouirait soudain la
lumiere du jour. Quel parti prendra-t-il ? Ou faudra-t-il frap-
per, aux yeux, au nez, aux tempes, a la gorge? Et quelle arme
choisir, le pied, la dent, la main, le coude ou les ongles ? Il ne
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sait plus ; il erre dans sa pauvre demeure qu’on va détériorer,
et durant qu’il s’affole et les tire par la manche, le courage,
'orgueil, la vanité, la fierté, 'amour-propre, tous les grands
seigneurs magnifiques, mais irresponsables, enveniment la
querelle récalcitrante, qui aboutit enfin, aprés d’innombra-
bles et grotesques détours, a 1'inhabile échange de horions
criards, aveugles, hybrides et pleurards, piteux et puérils et
indéfiniment impuissants.

Au contraire, celui qui connait la source de justice qu'il
détient en ses deux mains fermées n’a rien a se persuader.
Une fois pour toutes il sait, la longanimité, comme une fleur
paisible, émane de sa victoire idéale mais certaine. La plus
grossiere insulte ne peut plus altérer son sourire indulgent.
Il attend, pacifique, les premieres violences, et peut dire avec
calme a tout ce qui l'offense : «Vous irez jusque-la». Un seul
geste magique, au moment nécessaire arréte l'insolence. A
quoi bon faire ce geste ?

On n'y songe méme plus tant l'efficace est stire. Et c’est avec
la honte de frapper un enfant sans défense, qu’a la derniére
extrémité on se résout enfin a lever contre la plus puissante
brute, une main souveraine qui regrette d’avance sa victoire
trop facile.




LA REDUE DES REVUES

Toujours de I'inédit, du rare, du surprenant, dans la revue L’CEIL BLEU.
Son dixieme numéro s’ouvre sur six poémes de Bernard Marcotte, 'un
des fondateurs de la revue La Foire aux Chiméres, dont la bibliographie
est donnée en fin de volume. Sur Bernard Marcotte, poete, conteur et
philosophe on trouvera les souvenirs inédits de son ami Paul Tuffrau.

On connait André Veidaux, comme collaborateur de la revue La Plume, et
notamment comme celui qui élabora le numéro du ler mai 1893, consacré
a l'anarchie, de cette revue. Paul Schneebell, avec la premiére partie d’'une
longue étude biographique et bibliographiques sur Veidaux, nous fait
découvrir 1'étendue de I'ceuvre de cet écrivain libertaire et dans un texte
complémentaire détaille la préparation du numéro spécial de La Plume.
Henri Bordillon dans les trois premiers numéros de I'CEil bleu, avait donné
le Pavillon du Ratodrome, une étude sous forme d’abécédaire sur les liens
entre Gustave Le Rouge et Blaise Cendrars, il revient ici, avec une note
intitulée Marthe la Bohémienne, sur le personnage de Marthe, femme de
Gustave Le Rouge dans I’'Homme Foudroyé, et sur une source possible du
texte de Cendrars.

Inlassable chercheur Michael Pakenham, a dans La France Moderne,
découvert une version inconnue de Souvenirs d’hopital de Verlaine, intitulée
Mes Hospices. I donne ici les deux versions, richement annotées.

Rappelons que L’(Eil bleu est tiré a 150 exemplaires, que 'on commande
aupres de Nicolas Leroux, 59 rue de la Chine, Paris XXe. Courriel : assoc
iationoeilbleu@yahoo.fr le numéro cofitant 12 euros, I'abonnement pour 4
numéros, 44 euros. (Bruno Leclercq, Livrenblog)

Le numéro 11 de L’CEil Bleu s’ouvre par un article sur l’éclectisme de
Tristan Corbiere, l'auteur, Benoit Houzé, nous fait découvrir un Corbiere
dessinateur et musicien, amateur d’art populaire.

En annexe a cet article un texte inconnu de Louis Noir sur Corbiere.

Réunie et annotée par Henri Bordillon, I'CEuvre poétique de Gustave Le
Rouge, constitue un petit événement, il n'est pas question ici de révéler un
poéte génial oublié mais bien plutdt comme l'écrit Henri Bordillon de «faire
connaitre un poete oublié, dont le nom est connu autrement.» J'ai pour
ma part «un faible» pour «Fragment» paru dans la Revue Rouge.

Paul Schneebeli donne la deuxieme et derniere partie de son André Veidaux
(1868-1927), anarchiste éclectique, on y suit les pérégrinations de I'auteur de
Véhémentement, atraverslesrevueslibertairesdelafinduXIXesiecle. L article
est complété par «André Veidaux et La Famille», ou les difficultés de Veidaux
pour faire jouer sa piece La Famille, d’abord recue a L'Oeuvre de Lugné-Poe,
puis exécutée, sans étre jouée, par le méme Lugné-Poe dans La Presse.

La bibliographie de La Revue d'un Passant est suivi de quatre sonnets de son
directeur F.-B. de Bucé. (Bruno Leclercq, Livrenblog)
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Sur la toile

En vrac... Le site d’Eric Dussert dont nous recommandons vive-
ment la lecture : http://www.lekti-ecriture.com/blogs/alamblog/
index.php/ Celui de Christine Serin, dédié a Jean Lorrain, qui
est de nouveau en service : http://www.jeanlorrain.net/ Tout ce
que vous avez toujours voulu savoir a propos des fous littérai-
res : http://fous-litteraires.over-blog.com/ Pour découvrir Han
Ryner : http://hanryner.over-blog.fr/ Le blog consacré a Saint-
Pol-Roux de notre ami Mikaél Lugan : http://lesfeeriesinterieure
s.blogspot.com/ Parce que nous aimons beaucoup ce qu’elle fait :
http://juliadasic.moonfruit.fr/ Les éditions de I’Arbre vengeur
ici: http://www.arbre-vengeur.fr/ La Société Lucien Descaves
a aussi son propre site : http://www.luciendescaves.fr/ Mirka
Lugosi que nous saluons: http://web.mac.com/gilles.berquet/
mirka_lugosi/MIRKA_LUGOSI_OFFICIAL_SITE.html. En
passant, Marcel Schwob, tout simplement : http://www.marcel-
schwob.org/ Sans oublier Les Amateurs de Remy de Gourmont
animé par Christian Buat: http://www.remydegourmont.org/
Evidemment, Octave Mirbeau et son plus fidele allié, Pierre
Michel : http://membres.lycos.fr/octavemirbeau/ Et puis le blog
d'un collaborateur tres nietzschéen d’Amer : http://some-cool-
stuff.blogspot.com/ L’incontournable Livrenblog de Bruno Le-
clercq que vous pouvez retrouver dans les chroniques d’Amer :
http://livrenblog.blogspot.com/ Mono, photographe : http:
/Iwww.myspace.com/monophotos Le Grognard de I'ami Stéphane
Beau et ses grognardises : http://legrognard.pagesperso-orange.fr/
Le blog de notre tres populaire et revuiste camarade Chéribibi :
http://www.cheribibi.net/ Sabatel a qui nous devons la tres jolie
couverture d’Histoires hétéroclites : http://www.myspace.com/sa-
batel, Le kamarade Jean-Marc Delpech et son jacoblog consacré
a Marius Jacob : http://www.atelierdecreationlibertaire.com/
alexandre-jacob/tag/jacoblog/ Pour écouter I"émission de radio
consacrée au méme Marius, et plein d’autres choses bonnes a
entendre : http://zapzalap.wordpress.com/ Le Frisson esthétique,
revue et maison d’édition : http://www.frissonesthetique.com/
Plein de tres bons livres a lire, gratuits, chez notre seul ami bou-
cher : http://www.leboucher.com/ Maupassant a le privilege
d’avoir un site régulierement mis a jour grace a Noélle Benha-
mou : http://www.maupassantiana.fr/, Huysmans n’est pas en
reste  :  http://www.societe-huysmans.paris-sorbonne.fr/Les
Ames d’Atala, c’est 1a : http://zamdatala.net/ Enfin, le site Le Visage
vert de la revue éponyme consacrée au fantastique, mais aussi a
I'anticipation ancienne, au bizarre, a 'absurde ou au mystere :
http://www.zulma.fr/domaine-le-visage-vert-15.html
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Boxe de rue

Entretien lysergique avec Tai Luc (suite)

Suite de l'entretien réalisé avec Tai Luc, chanteur de La Souris Déglin-
guée, le 17 septembre 2009, au café Descartes, dans le 6" arrondissement
de Paris. LSD est aujourd’hui encore un groupe controversé. D aucuns
ont comparé l'écriture de Tai' Luc au naturalisme de Zola l'accusant de ne
jamais prendre parti et de se contenter de décrire ce qui l'environnait. C'est
un angle de lecture qui pourrait étre intéressant, mais que nous n’avons
pas retenu dans cet entretien qui porte néanmoins sur l'écriture et la lit-
térature...

[Amer] Ca en surprendra évidemment plus d’un de lire
dans les colonnes d’une revue qui se veut minimalement
littéraire un entretien avec le chanteur d’un groupe tel que
la Souris déglinguée. C’est d'une part qu’ils n’ont pas lu les
numéros précédents et d'autre part qu’ils ont le cul serré.
Ce sont souvent les mémes qui établissent une ligne de
fracture entre les écrivains bien installés dans la hiérarchie
des lettres (les majores) et les auteurs moins reconnus (les
minores), passant allegrement a c6té de la prosodie apoca-
lyptique d'un Jean-Pierre Martinet, d'un Marc Stéphane
ou d'un Georges Darien. Grand mal leur fasse. Quoiqu’en
pensent ces petits fonctionnaires et maitres-censeurs du lit-
térairement correct, nous trouvons du littéraire dans le rock
gothique de La Souris Déglinguée et en premier lieu dans ce
nom épatant a I'acronyme lysergique. La légende veut que
ce nom soit apparu la premiére fois sur la buée d'une fene-
tre d’un café. Mais les légendes sont des légendes...

Tai Luc : T'as bien lu l'article écrit par Roger Chauveau en
juin 89 (ndlr : Jukebox n°29) : c’est un jeune homme d’Orléans
qui avait, je crois, une vision tres poétique de la chose, mais
il faut dire qu’il était assez bien renseigné, parce que méme
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si nous, nous étions des parisiens, tétes de chien, il savait que
c’est un copain de lycée qui jouait de I’harmonica avec nous
qui était a 'origine du nom du groupe, c’est-a-dire que ce
n'est pas moi qui ait pensé a la chose. Pour trouver un nom
de groupe génial, il faut s’appeler Joe Strummer, il faut étre
né a Smyrne, comme Edouard Balladur, et il faut avoir un
pere diplomate qui t'oriente comme il faut dans la vie. Apres,
tu trouves un nom du style des Clash qui est une onomatopée
qui reléve a la fois du fracas et du conflit. L.S.D., La Souris
Déglinguée donc, au début, c’est tout a fait informel et c’est
pas prévu pour durer. Le nom, pour tout te dire, nous n’y
avions méme pas réfléchi. C’est en fait ce camarade de lycée,
qui était un peu plus vieux que nous et qui s’appelait Jean-
Pierre —(Jean-Pierre Triquet), et son surnom c’était Terkadec
pour pas confondre avec l'autre Jean-Pierre (Jean-Pierre Mi-
jouin)-, et il nous avait donné ce nom qui fait penser un peu
a Mickey Mouse en version lugubre et a Disney land en négatif.
Donc I'histoire de la buée sur les carreaux, disons que c’est
un peu romancé ! Et sinon, dans un café... je ne sais pas si le
groupe est né dans un café... Il est plutdt né en écoutant des
disques... oui, en partageant un certain nombre d’idées ou de
sensibilités musicales. Apparemment, nous avions les mé-
mes, nous, c’est-a-dire moi, Jean-Pierre, Rico et apres Jean-
Claude et tous ceux qui se sont greffés au groupe. C'était une
communauté de choix culturels comme dirait aujourd’hui
un sociologue !

[Amer] La dimension littéraire de ce nom n’aura pas échap-
pé a tout le monde puisque c’est le titre qui est donné en
1984 a la traduction frangaise d'un roman d’"Henry Bromell
(qui est par ailleurs le scénariste de la série Carnivdle). Ca
raconte la dérive purement psycho-géographique d’un ré-
veur qui s’engouffre dans la nuit éternelle des stations de
métro désaffectées de New-York, poursuivi par une meute
de tueurs qui ont mis en coupe réglée la cité souterraine
remplie de clodos, d’épaves et de misere. Et ces tueurs sont
des enfants...
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Tai Luc : C’est venu apres et c’est un hasard qui fait bien les
choses ; en 83 -tu vois ol on en est a peu pres, c'est I'époque
du disque Aujourd’hui et demain-, enregistré au Garage, et dis-
tribué par Mélodie-Celluloid : a cette époque 13, le camarade
impresario, Hervé Philippe, a une fiancée qu’on connait tres
bien et qui s'appelle Isabelle Delor. Elle est traductrice chez
Fleuve Noir, et elle n’a pas trouvé mieux a faire que de tra-
duire le roman en question et d’y greffer le nom de la Souris
Déglinguée ; nous avons signé un papier comme quoi nous
autorisions les éditions Fleuve Noir Gallimard a utiliser le
nom du groupe et apparemment il collait pas mal a ce roman
qui se passe effectivement dans les égouts de New-York.
C’est notre entrée dans la littérature !

[Amer] Continuons, si tu le veux bien, a parler papiers et
ratures en évoquant cette fois les articles de Laurent Cha-
lumeau parus notamment dans Rock & Folk. L’auteur de
Fuck n’est évidemment ni le premier, ni le seul a vous avoir
encensé, Eudeline 1'a fait avant lui, Manoeuvre apres (et
avant eux Michel Embareck, puis Philippe Lacoche). Mais
c’est sans nul doute celui qui a chroniqué vos albums et vos
concerts avec le plus de talent. C’est lui, qui par exemple,
dans une plaquette de présentation du groupe a écrit : « Au
bout de dix ans, les langues se délient, les censeurs partent en
retraite, une nouvelle génération obtient peu a peu voix au
chapitre. En toute bonne foi, un tas de gens da qui on l'avait
longtemps caché découvrent que La Souris Déglinguée fut
et reste plus qu’un groupe - un phénomene unique et crucial.
Un phénomene de rue, un phénomeéne sur scéne, mais peut
étre aussi un jour un phénomeéne dans les anthologies de la
Littérature Sauvage, de la Poésie Immédiate et du journa-
lisme non filtré. Les autres chanteurs ont des «fan clubs».
Autour de La Souris s’est constitué un réseau, une Macon-
nerie, dont les médias (« Il n'y a pire aveugle que celui qui ne
veut pas voir, de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre
« dit I'Ecriture ) eurent beau jeu de ne retenir que les mani-
festations les plus turbulentes. Or c’est simple : jamais dans
I'histoire du Rock francais, et a titre exceptionnel dans celle
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du Rock tout court, groupe aura-t-il d ce point constitué un
signe de reconnaissance, un mot de passe, un acte de résis-
tance pour tant de gens aussi dissemblables. Pendant des
années, la Souris aura ainsi a sa facon, prospéré grdace a une
France paralléle, rendue clandestine par le boycott et le trai-
tement caricatural que la presse, nationale ou locale, lui ré-
serve, mais bien réelle. Et dont I'Historien qui sy intéressera
un jour ne trouvera pas plus belle trace que, précisément, les
chansons de la Souris ». Est-ce qu’a ton tour tu peux nous
parler de cette voix de 'ombre qu’est Chalumeau ?

Tai Luc : Je me rappelle tres tres bien le passage de Laurent
Chalumeau dans la salle de répét’” qui a I'époque se trouvait
Boulevard Sebastopol. C’était en fait la cave des parents des
freres Vasquez, autrement dit le groupe Corazon Rebelde. Le
Laurent Chalumeau que nous avons connu, c’est un jeune
mélomane, on dira hypokhagneux, ce qui explique son talent
pour la chronique de disques que tu connais. Moi, je n‘ai pas
participé a l'entreprise de charme : je n'étais pas a Paris cette
année-la. J’étais a 'armée, donc Laurent il m’a vu de facon
trés épisodique. En tous cas, il a passé plusieurs mois avec les
gens du groupe, et il a assisté a des concerts ol jai participé
cette fois, et apparemment, ¢a 'a suffisamment marqué pour
écrire ce qu’il a écrit. J’ai du mal a faire la promotion de ce
qu’on a fait en disant que c’était original, mais par contre le
truc qui l'était vraiment a 'époque, ce n’était pas le groupe
sur scene, mais c’était le public dans la salle, et c’est stir
que ¢a pouvait frapper I'imagination d’un jeune littérateur.
Surtout lorsqu’a I'issue d"un concert, il rentre chez lui, la vie
sauve. Imagine : tu sors du concert et t'as encore toutes tes af-
faires personnelles !! Tu ne peux que remercier les membres
du groupe qui t'ont aidé a te tirer de ce sale pas et grace a
qui tu rentres chez toi entier. Et ¢ca, Chalumeau, ¢a 'a un peu
marqué. Au niveau de l’écrit, c'est quand méme ce monsieur
qui a écrit tous les sketches d’Antoine Decaunes a Canal +.
Clest lui qui trées récemment a adapté une piece de théatre
pour Michel Sardou (sic), et entre temps il a écrit des paroles
pour Patrick Bruel !!! Je l'avais croisé dans les couloirs de
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Canal+, a I'époque, et il s’était presque excusé d’avoir écrit
des paroles pour Bruel. Il m’avait dit : « Ecoute, procure-toi
un exemplaire de cet album, parce que jai écrit une chan-
son qui s'appelle « Demain le monde », qui en fait parle de
Jean-Pierre, de Rico, de Jean-Claude », et quelque part de
moi puisqu’en gros, c’est I'histoire d’un groupe parisien qui
part a la conquéte du monde, et le monde évidemment, c’est
Douai, c’est Lillers, c’est Concarneau, enfin, tu vois quoi !
Donc voila, si je devais comparer Laurent a quelqu'un qui a
sévit a nos cotés (parce qu’il na pas soutenu seulement LSD,
il a soutenu aussi Oberkampf, Wunderbach, et tous ces grou-
pes-1a), je dirai que Laurent Chalumeau, c’est notre Garry
Bushell a nous. Ce que Bushell a fait pour les 4skins, les Coc-
kney Rejects, Angelic Upstarts, ou Sham69, tous les samedis,
dans lI'édition hebdomadaire de Sounds, Chalumeau 1'a fait a
Paris, mais dans l'’édition mensuelle de Rock & Folk. T'imagi-
nes si on avait vu nos tronches toutes les semaines dans un
journal comme Rock & Folk 1? ! Ca aurait été drole d’autant
qu'on a pas les mémes défauts que les Cockney Rejects qui
ont le désavantage d’étre affilié a une équipe de foot. Bref, ¢a
aurait pu nous aider.

[Amer] Arrétons-nous a présent sur ce qui a siirement fait
votre succes : vos textes. « Tai-Luc (eurasien des banlieues,
figure de proue du rock francais, polyglotte doué passion-
né d’ethnologie et de langage), est devenu, avec les textes
qui ménent La Souris, un des paroliers francais les plus
talentueux de sa génération, un des tres rares capables de
restituer une quotidienneté instantanée, concrete et vécue,
tout en recoupant l'esprit de la chanson francaise le plus
noble, celui de Bruand et de Mac Orlan. »(Best, mai 1991).
Je ne vais pas comparer ton écriture a celle de Genet ou de
Céline, comme l'avait fait Thomas A. Ravier a propos de
Booba dans le numéro 567 de « La Nouvelle Revue fran-
caise » (...)

Tai Luc: (...) Ah ! Oui, j’ai lu ¢a quelque part, oui. Si tu veux,
c’est marrant parce que javais déja entendu ¢a auparavant,
mais pas a propos de Booba. C’était par rapport au chanteur
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et parolier de Corazon Rebelde, Cacho Vasquez, au moment
ou il avait écrit un bouquin avec sa mere dans lequel il ra-
contait ses aventures sexuelles et non sexuelles. La promo
étant bien faite, il avait été invité a I'émission Apostrophe de
Bernard Pivot, et celui-ci, qui était vachement inspiré, avait
commencé par lui dire « Quand méme, musicalement, ce que
vous faites, c’est tres proche des Clash », et Vasquez lui avait
répondu : « Bah c’est normal, les Clash nous ont vachement
imité », et apres, Pivot avait dit : « d’un point de vue litté-
raire, ce que vous écrivez, on dirait du Céline » ! Je pense
que lorsqu’un critique littéraire n’est pas trés inspiré et qu’il
veut flatter un artiste ou un écrivain, il lui dit que ce qu'il fait
ressemble a du Céline.

[Amer] Tres certainement, oui ! Au dela de ces comparai-
sons fumeuses, ce qui m’intéresse, c’est de connaitre la
genése de I'album éponyme de La Souris Déglinguée, sortie
en janvier 1982 chez New Rose et devenu mythique pour
bien des amateurs de rock et surtout pour bon nombre de
jeunes gens énervés, ancienne ou nouvelle école, afin de
comprendre ce qui en fait sa force, notamment au niveau
de l’écriture. « Premier disque culte d'un groupe secte » a-
t-on écrit a 'époque ! Ecrire des textes simples est un exer-
cice tres difficile pour qui s’y penche. Il n’y a pas trés long-
temps, Au Diable Vauvert rééditait le texte de Jehan Rictus
dans une collection dédié au slam. Ce n’est pas si étonnant
que cela. Ma question est aussi simple que compliquée et
je n’attends pas de réponse précise : comment s’est passé
I'écriture de Yasmina P.A., Rock’nroll vengeance, Rien n'a
changé, Cceur de Bouddha ou Week-end sauvage ?

Tai Luc : Ca m’intéresse pas mal de te parler de ¢a
aujourd’hui. L’album auquel tu fais allusion, il est sorti en
octobre 81 et moi je suis parti a 'armée un mois apres ; on a
menti au producteur Patrick Mathé de New Rose, parce que
ce qu’attendait un producteur lorsqu’il sortait un disque, si
tu veux, c’était que les artistes soient disponibles pour pou-
voir faire la promotion derriere, c’est-a-dire des concerts, et
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moi, je partais a I'armée, donc niveau promo, voila... ; bref,
c’est quoi la genese de ce disque la ? Tu peux bien I'imaginer,
¢a n‘est pas né en 81 ! En fait, ca a été répété dans les caves
parisiennes et de banlieue des années auparavant ! Donc la
genese de ce disque, c’est Jean-Pierre et Tai-Luc qui commen-
cent a avoir des guitares électriques et des amplificateurs en
76 et au niveau du texte, cela commence a s’écrire a partir
de 77-78. Je dirais que fin 79, tout est déja ficelé. Donc, les
gens qui nous ont connu fin 79 ou début 80, il savaient déja
a quoi s’en tenir et donc ce disque, c’est vraiment le reflet de
ce que nous avons été en 76 avec la touche d'un producteur
canadien, qui sappelle Denis Wolf. Denis Wolf, c’est un pro-
ducteur en herbe qui a essayé de s’enrichir en France. Il n'a
pas réussi ni, avec nous, ni avec quiconque d’ailleurs.

Ce n’était pas la premiere fois qu’on allait en studio, puisque
nous avions déja enregistré un 45 tours et juste apres, début
80, nous avions enregistré 16 morceaux sur un 8 pistes dans
un studio de Sartrouville et ces bandes-la n’avaient jamais été
utilisé et elles viennent de sortir en 2009 : c’est I'album As-
tu déja oublié ? qui ressemble vraiment a ce que nous étions
en 80, sans la technologie qu’on a aujourd’hui. Nous l'avons
remixé I'année derniere (2009), mais c’est pratiquement sans
tricherie. Parce qu’aujourd’hui, si tu veux, méme les plus
mauvais groupes qui jouent de la soupe, ¢a sonne rock et
c’est presque plaisant a écouter ! La, c’est le son que nous
avions vraiment a I'époque ! C'est un véritable saut dans le
passé.

Ce que je peux te dire par rapport a ce disque, c'est qu’a
I'’époque, j'ai écrit les textes que je voulais entendre. Je vou-
lais entendre un mec qui dise « salut les copains, vas-y vas-y,
leve ton poing », et puisqu’on l'entendait nulle part, et bien
je me suis fait plaisir en me disant : « maintenant c’est fait ! ».
C’est vrai que les textes sont simples, voire rudimentaires !
Il y a méme des chansons sans texte ; prends Sortie de garage
par exemple : en fait, ce n'est pas parce que nous étions réel-
lement fans de surf music ou de shadows, méme si le batteur
Jean-Claude était a fond la-dedans ; c’est parce qu’a I'époque
nous n‘avions pas de sonorisateur, donc il fallait toujours un
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morceau sacrifié ! Tu montes sur scene, t'as pas de sound-
check, donc tu commences par un instrumental que tu peux
massacrer | Wunderbach 1'ont fait, eux aussi, une fois qu’ils
ont compris que c’était vachement dur de jouer sans sonori-
sateur et qu’il fallait forcément sacrifier un morceau.

Enfin, comme t'as pu le remarquer, les textes des premiers
morceaux sont plutdt courts. IIs sont d'une grande conci-
sion ; c’est parce que nous avons démarré dans un milieu
tres hostile, composé essentiellement de gens qui ne venaient
absolument pas a nos concerts pour écouter de la musique ;
la question était « comment capter l'attention d"un public qui
n’était pas spécialement hostile a ton égard, mais qui était
hostile contre le monde entier », et je me suis dit : «il faut
trouver des paroles simples, qui frappent les esprits a la pre-
miere écoute, en parlant de choses familieres ». Au premier
concert de la Souris, en présence de tous les voyous pari-
siens, politisés ou non d’ailleurs, bref, surtout des voyous (ou
méme des jeunes gens salariés qui se transforment le temps
d’un week-end en délinquants juvéniles), je leur demande ce
qu’ils veulent écouter et ils me répondent tous en hurlant :
« Johnny B. goode ». Ils s’en foutent de ce qu’on chante. Et
puis au bout de deux ou trois concerts de la Souris, lorsque
je leur repose la question, cette fois, ils gueulent tous « Jau-
rés Stalingrad ». Les morceaux de LSD c’était surtout ¢a : il
ne fallait pas demander aux gens de comprendre toutes les
paroles, mais surtout de saisir les refrains avec quelques syl-
labes du style « Jau-rés, Sta-lin-grad », un truc simple quoi !
Le reste est ailleurs. Je dirai que les textes de ces années-la
ne relévent pas vraiment de la littérature, mais du syllabaire.
C’est du punk rock et du syllabaire, comme en Japonais, un
truc tres basique en fait. C'est d’ailleurs ce qui fait peut-étre
la force de cet album.

[Amer] C’est peut-étre une explication au succés de cet
album. Beckett, lui, s’est mis a écrire en frangais apres
la Libération afin de «s’appauvrir encore davantage » et
de limiter au maximum l'usage de la parole dans une
quéte radicale de la simplicité. En préférant le francais a
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I'anglais, il a tenté de suivre la démarche esthétique de
Joyce qui « n’écrivait pas sur quelque chose, mais écrivait
la chose méme »... En parlant de langues étrangeres, vous
avez chanté une chanson en allemand qui n’a pas arrangé
votre réputation : « Quand La Souris a attaqué sa version
iconoclaste et stylisée de «Lili Marleen», il s’en est méme
trouvé un pour les traiter de fascistes. Il avait tout compris.
Continuez comme ¢a, braves gens, La Souris vous emmerde »
écrit nerveusement Chalumeau a propos d’un concert au
Palace en 1982. Les Ablettes, a la méme époque, reprirent
avec succes « Tu verras, tu verras » de Claude Nougaro. Cy-
clope, '« Hymne a I'amour » de Piaf. Vous, vous avez loupé
le coche en refusant d’en faire un 45tours...

Tai Luc : L'histoire de cette chanson est trop souvent liée a
la guerre 39-45 alors qu'elle a été écrite pendant la premieére
guerre mondiale. C’est une chanson qui a été décliné a toutes
les sauces, dans toutes les langues, alors l'associer seule-
ment aux allemands, cest inexact et malhonnéte. Et dans
la mesure ou sa principale interprete, Marlene Dietrich, a
choisi son camp des le départ de la guerre, il n’y a rien a dire
la-dessus. De toutes facgons, c’est une chanson dont le texte
ne dit rien de spécial. Mais ¢a faisait un petit bout de temps
qu’on voulait faire cette chanson, et la premiere fois ou on
l'a chantée, c’était au squatt des cascades, en 82, et on a fait
la chanson a capella avec Marco de Wunderbach et Marco des
Swingo Porkies et on s’est bien amusé. D’ailleurs, apres on a
recommencé ! On l'a joué jusqu’en 84.

[Amer] Vous avez repris « La Varsovienne » aussi, plus
révolutionnaire... A 1'époque, un journaliste avait dit que
vous étiez toujours trop en avance pour que ¢a vous rap-
porte...

Tai Luc : ...C’est vrai qu’on a été un peu précurseur dans le
style. Nous sommes les premiers a avoir enregistré une chan-
son « révolutionnaire » entre guillemets : apres, les suiveurs
sont légion, forcément. Récemment, dans mon album solo,
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jai enregistré « Le Temps des cerises ». Je me suis demandé :
« est-ce que je je le fais ou je le fais pas ? », mais j’ai entendu
la version de Patrick Bruel et je me suis dit que je n‘aurais pas
de mal a faire mieux, donc voila... Quand tu tends I'oreille,
sur ce morceau-la, tentends la voix de mon grand pere,
parce que mon grand pére - qui nétait pas chanteur, c’était
un ancien ouvrier charpentier devenu employé du métro
parisien -, a 1'®poque ou il habitait a St-Ouen, lors d’une
féte municipale avec la pianiste du coin, il avait enregistré
« Le Temps des cerises ». J'ai un 78 tours a la maison, ot il y
a sa voix, ou il chante, et en fait lorsque t‘écoutes bien mon
disque, derriere, t'as un piano, c’est le disque de mon grand
pere. Et depuis il y a un chanteur célebre, originaire de Bor-
deaux, qui avec son groupe, a lui aussi repris « Le Temps des
cerises », donc si des fois, ce qu’on fait peut donner des idées
aux autres, tant mieux! Mais « Le Temps des cerises », je l'ai
fait parce que mon grand pere l'avait chanté. C’est la véri-
table raison. Parce qu’on a fabriqué un mythe comme quoi
l'auteur de cette chanson était un communard pur et dur,
mais I'époque ot Jean-Baptiste Clément a écrit cette chanson,
c’était avant la commune, et il trainait pres de la porte de St-
Denis. Il y a de forte chance qu'il ait écrit sa chanson la-bas,
parce qu’il y avait aussi des spectacles avec des jeunes fem-
mes qui dansaient en dessous froufroutants. « Le Temps des
cerises », c’est une chanson sentimentale, tout simplement !
On en a fait une chanson de la Commune, mais c’est apres
qu’elle I'est devenue, parce que quand t'écoutes le texte, c’est
pas ultra-violent quoi ! Le refrain contre Thiers et les Ver-
saillais, tu l'attends toujours, hein !

[Amer] Dans le Best n°173 de Décembre 1982, Michel
Embareck vous demandait si vous vous sentiez proche
politiquement des autonomes. Ce a quoi Jean-Pierre ré-
pondit qu’il refusait de répondre en sifflant « Le Temps des
cerises »...

Tai Luc : Rires. Si tu veux, j'ai un tres bon souvenir, tres viva-
ce de tous les gens qui ont fait partie du public de LSD a cette
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époque, y compris les autonomes. A I'époque, il n'y avait pas
de punk a chiens, mais des punks fringanorisés, il y avait
déja des jeunes gens aux cheveux courts pour parler francais
et il y avait aussi des jeunes gens idéologiquement autono-
mes et tous ces gens-la, c’est vrai, on leur doit quelque chose,
puisque ce sont eux qui ont fabriqué 1'image de LSD, bonne
ou mauvaise. Donc je tiens encore aujourd’hui a remercier
tous ces gens qui ont gravité autour de nous entre 79 et 83. Je
tiens encore a les remercier malgré tout le grabuge qu’ils ont
pu faire, malgré tous les éclats de voix et de verre, les points
de sutures, les heures de garde-a-vue, les pneus crevés et les
vitres brisées jusqu’a l'intérieur des salles de concert. Je les
salue encore aujourd’hui.

Apres 82-83, c’est différent : on est pris en charge par les
maisons de disques, on a acces aux studios d’enregistrement
plus facilement, on signe des contrats d’artiste etc. : c’est plus
facile ! Alors tu pars a la conquéte de la province, et c’est
presque agréable ! Enfin... non, c’est pas vrai ! Les concerts
en province, en 83, ¢a ressemblait certaines fois a des camps
retranchés ! Mais c’est drole ! Tout n’est pas acquis d’avance.
C’est ce que je dis souvent : si tu ne veux pas qu’il tarrive
quoique ce soit, tu ne vas pas aux concerts de rock’n’roll, tu
vas aux concerts de cet excellent Patrick Bruel, de Myléne
Farmer ou de Nicolas Sirkys d’Indochine.

[Amer] Tu n’as pas I'impression qu’actuellement le public
de La Souris, comparé a celui qui laissait tout sans dessus
dessous derriére lui il y a trente ans, s’est beaucoup assagi ?
A quoi est-ce dit d’apreés toi ?

Tai Luc : C'est vrai que les gens se sont assagis, mais c’est
normal, les jeunes gens turbulents de I'époque, ils ne peu-
vent plus I'étre aujourd’hui, parce que contrairement a toi,
ils n’ont pas entretenu leur forme physique, et au niveau de
la véhémence, t'es pas toujours en haut du podium, tu vois,
c’est pour ¢a qu’on ne peut pas leur reprocher d’étre ce qu’ils
ont été. Apres, c’est normal que tu passes le relai a d’autres.
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[Amer] Oui, c’est vrai, mais comme tu le fais remarquer,
qu’il y ait eu passage de relais ou non, des jeunes gens en
colére, il y en a encore beaucoup aujourd’hui et ils n’ont
pas moins de raisons d’étre énervés ou en butte contre la
société que les voyous d’hier. Et parmi votre public actuel,
qu’ils aient les cheveux courts ou longs, ces jeunes gens
sont encore nombreux. A ce que je sache, vous n’étes pas
encore devenus un groupe pour bourgeois bohémes ou
pour délinquants repentis. Des jeunes révoltés, il y en a
toujours...

Tai Luc : ...Il y en aura toujours oui. Je crois qu’aujourd’hui,
comment expliquer ¢a..? Avant, il n'y avait que le rock'nroll.
Aujourd’hui, si t'es un jeune banlieusard et que t'écoutes du
rock’n’roll, c’est que t'as rien compris ou que t'as fait un effort
pas possible, parce que ¢a n’est pas ¢a que t'écoutes a la ra-
dio, ce n’est pas ¢a qu’on écoute autour de toi ! Si t'as 15 ou
20 balais, normalement t'écoutes Booba ou au mieux Lunatic.
Ceci dit, moi je connais des gens qui écoutent Booba et LSD,
voir NTM, parce que ¢a leur convient. Ils vont voir LSD a
Marseille (et Paris-Marseille, c’est pas tout pres) et quelques
jours plus tard ils vont voir la reformation de NTM. Mais
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bref, avant tu n’avais que le rock’n’roll et maintenant, depuis
quelques années, t'as le rap et les jeunes gens énervés sont la.
Apres, t'as aussi cette musique informe qu’est la techno avec
des rassemblements dans les champs, c’est-a-dire qu'il n’y a
plus de concerts, ils se passent l'info par 'intermédiaire des
téléphones, et puis ils vont n’importe ot pour écouter n'im-
porte quoi a partir du moment ot il y a des drogues et du
son. Ouais, aujourd’hui, c’est les 3 options...

[Amer] ...Certes, vos concerts ne ressemblent pas a ceux
de Bruel ou d’Indochine, mais on a parfois la désagréable
impression d’étre dans une espéce de zone de neutralité
ou des gens, qui d’habitude se détestent et s’écharpent dés
qu’ils en ont I'occasion, et qui le faisaient il y a vingt ans,
se cotoient a présent l'espace d'un concert. A croire que la
musique adoucit les meeurs. On a I'impression qu’il y a eut
une terrible pacification a travers le fait culturel et que tout
le monde s’en félicite. Pas certain que ¢a soit un progres.
Profite de la guerre, car la paix sera terrible...

Tai Luc : Ca s’appelle la pacification... ouais.

[Amer] Puisque nous y sommes, tu sais que le prochain
numéro d’Amer, revue finissante parle de boxe. Si je te dis
« boxe de rue », tu penses a qui ?

Tai Luc : Boxe de rue, euh... je te réponds, boxe birmane, et
jaimerais faire un peu de publicité pour un camarade, Nila
Win, car je sais qu’il enseigne la boxe birmane, mais pour
des raisons commerciales, il parle de boxe thailandaise, for-
cément ! Tu peux le voir sur notre clip « Rangoon Lhasa »
ol il y a un jeune homme, tatoué par Tintin, qui est en train
de faire une chorégraphie plutot tres sympathique avec ses
pieds et ses poings. Comme boxeur de rue, je pensais aussi
a Pat Souris Krew, paix a son ame. Je ne I'ai jamais vu sur un
ring, par contre je 'ai vu a l'action et c’est stir que lorsqu’il
était 1a, tout se passait bien, enfin pour nous... Tu peux l'en-
tendre a la fin de Paris aujourd’hui, c’est lui qui fait le rap en
espagnol. Décédé en 1997, donc : rest in peace !
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[Amer] En parlant de boxe de rue, nous pensons évidem-
ment au fameux concert de 1'Opéra Night qui a fini en
bagarre générale et en running riot comme le chantait Cock
Sparrer! Qu'est-ce qui s’est passé ce soir la ?

Tai Luc : Les soirées animées, c’est le lot commun des grou-
pes rock’n’roll de I'époque. Ce jour-la, Jean-Claude avait loué
la sono de sa poche (parce qu’a cette époque, il fallait jouer
gratuitement et en plus, il fallait ramener ta sono, ce qui était
vachement avantageux, comme tu l'imagines). Cette fois-
1, il y avait beaucoup de monde : nous avions eu le droit
a quelques invitations et les gens les avaient photocopiées,
donc a la fin, on peut dire qu’il n'y avait jamais eu autant de
voyoucratie concentrée au méme endroit un soir de concert !

A Paris, le concert de La Souris Déglinguée dégénére en bagarre

Une trentaine de personnes ont été interpellées a la suite d'une bagarre qui a écla-
tée, mercredi soir, a Paris, a la fin d'un concert de rock. Environ 300 filles et garcons
avaient été invités par le groupe La Souris Déglinguée a assister a un concert qu’il
donnait, al’Opéra Night, une salle située 30 rue Grammont, dans le 2éme arrondis-
sement. Venus sur place nombreux, dés 9h du soir, le public de La Souris Déglin-
guée qui, comme elle, ne fait pas dans le genre chic mais « zone « fagon banlieue,
Gibus au quartier des Halles (punk, loub, skin-head, rocky, etc...) a du attendre
11h30 avant que I'Opéra Night ouvre ses portes. Ensuite, apres le concert qui s’est
déroulé dans une chaude ambiance, les gens se sont dirigés vers la buvette. C'est
la, semble t'il, qu’ont éclatés les premiers incidents lorsque la cantiniére, lasse de
voir disparaitre des bieres qu’elle était plus disposée a vendre qu’a donner, a sorti
une petite bombe lacrymogene. Un jet lacrymogene en amenant un autre, pres
d’une dizaine de videurs seraient arrivés, armés de matraques, I'un d’entre eux
étant méme équipé d'un nunchaku. Comme le public de La Souris Déglinguée ne
s’est pas laissé marcher sur les pieds, la bagarre a pris alors quelques proportions.
Coups de poing, coups de pieds... L'affaire allait devenir inquiétante pour les
videurs lorsque I'un d’entre eux, au comble de la colére, réapparu avec un fusil a
pompe dont il menaga ses adversaires. Dans le doute, ceux ci prirent la fuite avant
de se regrouper sur le trottoir et, apres quelques échauffourées, de s’égailler pour
une partie d’entre eux, avant 'arrivée des policiers du 2eme arrondissement. C'est
a ce moment que le videur fit feu. Heureusement l'arme était chargée a blanc et la
personne atteinte ne fut que légerement blessée. Tout se conclut avec l'interpella-
tion d'une trentaine de personnes, dont le videur, et, jeudi apres interrogatoire,
seules deux d’entre elles allaient étre déférées devant le parquet. Le videur au fusil
et un spectateur que 1'on accuse de «violence a agent».

Libération. 9 janvier 1981
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Tout ce qui se faisait de mieux -ou de pire- a I'époque était
présent ! Nous étions en 81, et vu que le concert se déroulait
un 7 janvier, tout ce que Paris comptait de racailles s'était
rassemblé a 1’Opéra night, toutes ethnies au sens punk-rock du
terme confondues, ce qui faisait un cocktail tres explosif. Et
forcément, ca a explosé lorsque le patron de la boite de nuit a
coupé le son. Il avait des raisons de ne pas étre content parce
que si tu veux, les mecs buvaient beaucoup au bar, mais ils ne
payaient pas et quand t'as 300 ou 400 personnes qui ne payent
pas, ¢a ne rembourse pas ta soirée ! Nous, nous nous en som-
mes trop bien tirés, parce que ce qui est arrivé par la suite,
quand le son a été coupé, ce n'était pas directement a cause
de nous ; ce n'est pas ce qui est arrivé aux Stranglers quand ils
ont joué a Nice quelques mois auparavant : la, Jean-Jacques
Burnel avait incité le public a tout casser. Donc effectivement
ils ont d{i payer les pots cassés : trois cent mille euros de dé-
gats | Mais nous, il n'y a personne qui a pu dire quoique ce
soit, et C’est vrai, a part jouer de la musique et chanter, nous
n’ avons rien fait. Notre public s’en est chargé ! Donc c’est stir
que c’était un coup dur pour le patron, mais pour cette fois,
on ne pouvait pas vraiment nous accuser d’avoir inciter les
gens au vandalisme. C’était notre public quoi ! Une maniére
de s’exprimer. Alors oui, ce concert a marqué physiquement
I'imagination des gens de 1'époque, mais nous n‘avons rien
fait pour. Par contre, le lendemain nous étions connus dans
toute la France parce que nous étions dans tous les journaux
de I'époque : Libération, Le Figaro, Le Parisien ! Pour nous, di-
sons que c’étaient des encarts de pub gratuits !

[Amer] Lorsque Michel Embarek dans le Best de jan-
vier 1982 vous décrit comme «sortis du béton, nourris
des ordures de la zone, rompus aux combats de rue et
autres prises d’assaut des scénes », nul doute qu’il fait
référence a cet autre moment épique de la grande histoire
lysergique : le concert « Rocking Orléans » de 1979. Pour
tous ceux et toutes celles qui n’étaient pas encore nés,
peux-tu nous rappeler ce que fut cette prise d’assaut ?
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Tai Luc : La encore, c’est parti d’une injustice. Nous sommes
au mois de juillet 1979 : le concert « Rocking Orléans » est
organisé par Dominique Revers, un mec d’Orléans. Nous
avions joué dans un autre concert qu’il avait organisé, quel-
ques mois auparavant, salle du Baron, en premiére partie
du concert de Bijou... Dominique a toujours été aux grands
rendez-vous des concerts de LSD : le concert des 10 ans au
Bataclan, c’est lui qui l'a organisé ; le concert des 25 ans a
I'Elysée Montmarte, c’est lui qui I'a organisé ; celui des 31
ans au Bataclan, le 23 janvier 2010, c’est encore lui, mais cela
dit, a I'époque, nous sommes en juillet 1979, on est tout a
fait négligeable sur l'affiche a coté de Little Bob Story, des
Suicide Romeo, des Dogs et de Stinky Toys : toute la creme en
somme. Et alors, injustice flagrante, la veille du concert, nous
laissons naivement notre matos dans une salle appropriée et
le lendemain, lorsque nous revenons pour les balances, ma
téte d'ampli a disparu ! Tu peux imaginer que jétais un peu
énervé. En plus, jétais entouré ce jour-la de plein de jeunes
gens a la trés mauvaise réputation qui étaient descendus de
Paris pour voir notre concert et donc toute la journée, j'étais
vachement agressif, non pas avec les gens de mon entourage,
mais avec tous les autres. Disons pour résumer que jai eu
un comportement tres répréhensible... Le soir venu, jai été
excédé d’apprendre qu’on allait jouer a 6h00 du matin ! Je
me suis dis que ¢a n’était pas possible de jouer a une heure
pareille. J'ai été voir les amis parisiens, toujours pres pour les
mauvais coups, et je leur ai dit : « a une heure on monte sur
scene, vous bloquez les deux entrées et nous, on installe le
matos et on joue ». Nous avons laissé jouer les Stinky Toys, et
puis jai été voir Dominique, le guitariste chanteur des Dogs,
et je lui ai dit : « ce soir, vous étes les vedettes de la soirée,
donc c’est normal qu’on joue avant vous »... Dominique n’a
pas dit oui, na pas dit non. Apreés, il y avait un autre groupe
qui devait jouer, et eux disaient : « Non non, nous, nous res-
pectons les horaires prévues ». Bon, soit. L’heure arrivant,
nous avons été cherché le matos (pour une fois, nous n’étions
pas en retard), et avec la complicité du sonorisateur, nous
nous sommes installés ; 'autre groupe s’est pointé et a pro-
testé : « c’'est anous de jouer ! ». Tous les potes étaient en haut
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des escaliers pour bloquer la scéene et leur disaient : « bah
vas-y, monte pour voir, essaye de monter... » et nous avons
démarré le concert dans cette ambiance. Donc ce nétait pas
vraiment prendre la scene d’assaut : ¢’était réparer une injus-
tice flagrante...

[Amer] Nous imaginons la scéne, d’autant que les mauvais
garcons et les mauvaises filles d’aujourd’hui renouent par-
fois avec ces bonnes vieilles traditions, surtout lorsqu’il
s’agit de s’insurger contre une injustice. Cela va de soi !
Mais poursuivons... La Souris, c’est aussi une galerie de
personnages sans commune mesure. Connais-tu ’ouvrage
de photographies Fin de siécle de Ralph Mursault ?...

Tai Luc : ...Je connais le mec qui vit a Berlin maintenant, et
jai vu un reportage dont il est a 'origine sur des mecs qui
vivent en camion la-bas. Si tu veux, ce bouquin, Fin de siécle,
¢a concerne la fin des années 80, et moi la période dont je te
parle, celle que je connais bien, c’est la fin des années 70 et le
tout début des années 80. Donc je pense que ce bouquin est le
reflet de la fin des années 80 : tous les gens qui y figurent ont
le droit d’y étre, parce qu’ils représentent cette époque a Pa-
ris, mais la fin des années 70, ce n’est pas ¢a, ce sont d’autres
gens. C'est normal qu’on ne soit pas dans ce bouquin-la par
exemple. D’ailleurs, je tiens a faire remarquer que tous les
gens qui appartiennent a ces mouvances de la fin des années
80, ce qui les différencient des jeunes gens des années 70, c’est
qu’ils se laissent photographier alors que les autres, si t'arri-
vent a chopper des photos d’eux, c’est trés rare. J'en ai vu, qui
datent de fin 81, début 82, et moi-méme j'ai quelques clichés
de cette époque, mais si tu veux, pour arriver a les photogra-
phier, pour avoir le droit de photographier ces mecs-1a, il fal-
lait des passe-droits. Ceux de la fin des années 80, c’est déja
différent, ils se laissent photographier parce qu’ils aiment
bien se montrer alors que les autres, non. Je ne te parle pas
des artistes, des musiciens, mais de ceux et celles qui font
partie de la zone, la raya, la racaille : eux, ils ne se laissent pas
acheter pour une biére, méme pour un livre de qualité, un
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livre a vocation culturelle, ou un truc fait par quelqu'un qui
vient de leur milieu. Ils volent I'appareil photo.

[Amer] Nous avons parlé de ton écriture au sein du groupe
LSD, notamment du phrasé qui est le tien et qui a contribué
arendre ce groupe si particulier. As-tu l'intention de mettre
ce talent de parolier au service de la littérature ?

Tai Luc : Si t'as quarante euros a dépenser, ce qui n'est pas
une petite somme je te 'avoue, tu descends la rue Monge, tu
prends la rue des écoles, tu t'arrétes chez le libraire éditeur
qui sappelle L’'Harmattan et tu demandes un livre dans la
collection Parlons, qui s‘appelle Parlons Lii, La Langue Tai
des Douze mille rizieres du Yunnan, qui est a ce jour ma seule
contribution a I'écrit, sous la forme de 500 pages ! C'est un
bouquin de linguistique qui est destiné principalement a mes
étudiants pour apprendre a parler, a écrire et a lire le Lii, qui
est un dialecte parlé par les Tai des Sipsong du Yunnan, en
usage a la frontiere de la Chine, de la Birmanie, du Vietnam
et du Laos. Donc pour 'instant, j’ai pas encore donné dans la
littérature, mais au niveau de la caution scientifique, j'ai écrit
500 pages : c’est fait. Ca va pas se vendre aussi bien qu'un
disque de LSD ou qu'un bouquin porno, mais j'ai apporté ma
contribution. Si t'es curieux...

[Amer] Pourquoi pas, mais au niveau de la fiction, ¢a ne
te titille pas ? Tu pourrais également écrire quelque chose
d’autobiographique. Francois Thilloy, ex-chanteur des Bé-
ruriers Noirs et du groupe Molodoi a bien publié un récit
intitulé Autopsie d'un voyage qui raconte sa découverte du
Vietnam. Certes, il na pas marqué les foules. Tu parlais
tout a ’heure de Ana et Cacho Vasquez; il y a évidemment
plein d’autres exemples. Tu n’as pas envie, toi, de te mettre
a l’écriture et de nous pondre un roman ?

Tai Luc : Autopsie d’un voyage, oui... Je ne te cache pas que jai
pris beaucoup de notes au cours de toutes ces années. A voir.
La, je prépare deux autres manuels de langues rares pour
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le méme éditeur ; je prépare aussi un manuel universitaire,
introduction a la dialectologie Tai, ol je vais présenter toutes les
langues, tous les dialectes de cette famille. Mais au niveau
roman, je ne sais pas. Pourquoi pas. Il me manque un peu de
temps pour m’y consacrer. Et sinon, au niveau journalistique,
jai fait quelques contributions, dont un article sur un fait di-
vers, un suicide collectif en 92, au Vietnam. J'ai fait une petite
enquéte pour montrer que ce n'était pas vrai, que c’était une
supercherie. A part ¢a, jai aussi embarqué un camarade qui
est imprimeur et photographe a la frontiére sino-birmane et
il va publier un photo reportage ou je vais rédiger le texte.
Pour l'instant, comme tu peux le constater, c’est soit tres
scientifique, soit documentaire. Pas encore littéraire...

[Amer] Pour finir cet entretien littéraire et pugilistique, et
pour l'anecdote, rappelons que t’as rencontré une partie des
membres de la Souris sur les bancs du lycée Hoche de Ver-
sailles, le lycée de Boris Vian, l'auteur de J’irai cracher sur vos
tombes... Peut-étre un signe, qui sait...?

Tai Luc : Oui, c’est vrai ! Au départ jétais au C.E.S., a St Exupe-
ry, et comme je n’étais pas assez bon en sciences — trop perturbé
par la musique —, je me suis retrouvé en seconde A2 (allemand,
anglais, latin) dans le second lycée de France, au lycée Hoche a
Versailles. Au début d’ailleurs, je ne m’en suis pas rendu comp-
te, parce que jai vu des choses que bien des gens d’aujourd’hui
n‘aimerait pas voir pour leurs gamins, malgré tout ce qu’on dit
sur la violence scolaire etc. ! ]’ai vu des camarades qui avaient 15
ans a cette époque et qui se faisaient des shoots dans les chiot-
tes, dans le second lycée de France. On n’était pas dans un lycée
technique de banlieue parisienne ou dans une zone sinistrée du
9.3. On était a Versailles, dans le lycée de Boris Vian ! Bref, ne
pas se fier aux apparences : quand le mal est 1, il est [a !
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Les photos qui illustrent I'entretien avec Tai Luc sont tirées du mythique bouquin
Fin de siecle (Pirates associés éditeur, 1990) de Ralf Marsault (qui vient par
ailleurs de signer un chouette bouquin Résistance a l’effacement aux Presses du
réel) et d’une treés belle série de Polo Garat, intitulée Le Bal des vauriens en hom-
mage a Camera Silens. Polo que vous retrouverez, ¢ca tombe bien, dans le prochain
numéro d’Amer, consacré a la photographie. Voici un court extrait de l'entretien...

Tai-Luc, dans lentretien que nous avons réalisé, parle de 'ambiance
de camp retranché qui régnait parfois en province apres 83... A quoi
ressemblait le versant sombre du Toulouse que tu as photographié
en 1984...7

Polo Garat : En 84, Toulouse était un gros marécage et on a com-
mencé a éliminer les moustiques en fermant les bars et en virant
les concerts : c’étaient des punks, des skins, des rockers et quelques
mods. IIs allaient tous aux mémes concerts, se défongaient et s’ob-
servaient pour se foutre sur la gueule avant la fin de la soirée. Fallait
pas trop trainer sans ses potes ou partir pisser un coup tout seul !
Mes potes étaient tous punks ou skins (pas fachos). A cette époque
on se défongait un peu trop souvent en mélangeant un peu de tout ;
personne n‘avait de thune ou un boulot normal et pas mal y ont
laissé leur peau pendant que d’autres sont partis en exil apres avoir
fait des conneries. Personne ne regardait l'avenir, mais on savait
tous ce qu’on n’allait jamais faire...
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RESSOUVENANCES : Allez, juste un titre, mais le catalogue est sacrément
fourni !!!'! HENRI FEVRE, Galafieu (fac-similé de l'édition originale),
présenté par Caroline Granier, Ressouvenances, juillet 2009, 20 euros

Caroline Garnier : Et 'anarchie dans tout ¢a ?

Henri Févre : « Vive I'anarchie », crie Galafieu avant de mourir. Ce
n’est quand méme pas un hasard.

CG : Mais bien des critiques ont fait remarquer qu’il ne savait pas
trop ce qu'il disait. A-t-il seulement une idée précise des théories
de Proudhon, Kropotkine, Elisée Reclus...

HF : Oh ! pas besoin d’avoir lu toute la collection de La Révolte !
L’anarchie, il ne la comprenait que trop bien. Je veux dire par la
qu’au-dela d’une théorie en train de se faire, 'anarchie était avant
tout, a mon époque, I'expression d'une révolte sociale, profonde.
Léauthier, autre anarchiste dont je me suis beaucoup inspiré pour
Galafieu, disait au sujet des idées libertaires : « On « respire » ces
idées-la maintenant, et quand méme Le Pere Peinard et La Révolte
ne paraitraient plus, ¢a ne ferait rien, rien ».

CG : Pour finir, un message aux lecteurs et lectrices du 2le
siecle ?

HF : En 1893, j’écrivais un article pour dénoncer le parlementarisme
dans lequel je révais : « Et I'on s’étonne, et I'on s’indigne des
coleres et des impatiences qui éclatent... O bombes de I'avenir ! »
Je ne savais pas que mon article paraitrait juste apres l'attentat
de Vaillant a la Chambre des députés ! J'aimerais retenter le
coup... mais les temps ont changé. Ce ne sont plus quelques
bombes qui suffiraient, aujourd’hui, pour ébranler le nouvel ordre
économique mondial. Mais je continue a croire que c’est possible
de renverser le systéme, et qu’il faut commencer comme Galafieu,
par se réapproprier son existence, par refuser I'inacceptable, Voila
peut-étre le message que je vous envoie avec ce livre. »

Propos (presque) recueillis par Caroline Granier et publiés dans Le Monde
Libertaire. Retrouvez Caroline Granier dans 'entretien publié au sein d’Amer
#3 autour de son ouvrage somme sur les écrivains anarchistes a la fin
du dix-neuvieme siecle, Les Briseurs de formule... aussi disponible chez
Ressouvenances : 3, rue de la Cidrerie, 02600 COEUVRES-ET-VALSERY

Sao Mai : Dans le rayon Maisons amies, évidemment, Sao Mai dont vous
retrouverez le tres vif entretien au sommaire du troisieme numéro d’Amer.
« Que se cache-t-il vraiment derriere le Bourgeois, cette figure politique et
psychologique a premiére vue transparente, inodore et sans saveur ? Pour
le savoir, quoi de mieux que d’écouter ce que disait - voila plus d’un sie-
cle - celui qui, au plan littéraire, fut certainement dudit Bourgeois 1'un des
ennemis les plus acharnés, et talentueux : I'immense poete Villiers de I'Isle-
Adam : Le Bourgeois mis en piéces, chez Sao Mai donc et a venir Dynamite !
de Louis Adamic, le polar sorti en 1931 et encensé par Manchette ! A lire...






Cladel, un rural écarlate

Léon Cladel, cet auteur lumineux qu’aujourd’hui tout le monde a
oublié ou presque, a été préfacé par Baudelaire, traduit en russe par
Tourgueneff et loué par Flaubert, Huysmans, Zola et Mallarmée !
Rien que ¢a ! Né le 13 mars 1835 a Montauban, le jeune Cladel fuit
des qu’il le peut les terres du Quercy et I'avenir douillet de notaire
auquel ses parents le destinaient pour rejoindre le Paris-boheme
des Gilets Rouges et des Jeunes France. Il raconte cette expérience
dans un roman intitulé les Martyrs ridicules dont les épreuves
tombent par hasard dans les mains de Baudelaire. Ce dernier lui
propose de l'aider a corriger et a affiner son texte. Cladel raconte
cet épisode dans une nouvelle initulée « Chez feu mon maitre »,
ou il confie que « huit mois durant [Baudelaire] daigna [le] pétrir de
ses mains savantes et [le] rendre ductible et modéré, [lui] si dur de pate,
et si violemment excessif ». Naitra de cette rencontre fortuite ce que
l'auteur quercynole nomme lui-méme une « curiosité esthétique »,
a travers laquelle transparait déja tres nettement cet amour
passionné et voluptueux de la langue qu’il manie avec autant de
générosité et d'audace que ses lutteurs pétrissent le corps de leurs
adversaires dans Ompdrailles. Son second roman, Pierre Patient
(1865), ne rencontre pas le méme succes hormis chez la rousse qui
croit surprendre dans la prose de Cladel une « apologie au crime
politique ». C’est que, malchance ou heureux hasard, le Président
américain, Abraham Lincoln, a I'indélicat toupet de se faire abattre
le 15 avril 1865, en méme temps donc que la parution de Pierre
Patient dans la tres belge Europe de Francfort. Le journal est interdit.
Quelques années plus tard, Cladel prend part activement a la
Commune de Paris « prenant parti, bien entendu, pour la canaille »,
sibien que notre « dillettante de'émeute » « faillit étre fusillé », nous
dit Maurice Dommanget. Trois récits viendront célébrer le souvenir
des « apdtres de l'absinthe » : une premiere nouvelle, « Revanche »
écrite en 1873 et parue I'année suivante dans Va-nu-pieds. Il échappe
aux poursuites judiciaires, mais la nouvelle disparait de I'édition de
1876. Puis une seconde, « Une Maudite », parue le ler Avril 1876,
dans I'Evenement, et pour laquelle Cladel sera condamné cette fois
a un mois d’emprisonnement, a Sainte Pélagie, pour « outrage aux
moeurs ». Un roman enfin, INRI, écrit entre octobre 1886 et avril
1887, mais commencé en 1872. Il ne sera publié par Henri Poulaille
qu'en 1931, avec une préface de Lucien Descaves. Son troisieme
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roman, le Bouscassié (1868) inaugure sa série Mes Paysans qu’il
poursuit en 1872 avec La Féte votive de Saint-Bartholomée Porte-Glaive.
Suivront 'Homme de la Croix-aux-Boeufs, impeccable de noirceur
et dont Mallarmé dira « beau livre, beau livre : voila tout ce qu'il y a a
dire », puis celui qui nous parait étre son chef d’oeuvre, Ompdrailles,
le tombeau-des-lutteurs, paru chez Cinqualbre, a Paris en 1879. Citons
encore le fantasmagorique Deuxieme mystere de I'Incarnation (1883,
écrit en 1861 et préfacé par Paul Bourget), Urbains et ruraux (1884),
Heéros et pantins (1885), Mi-Diable (1886), Effigies d'inconnus (1888) ou
Raca (1888). Léon Claudel meurt le 20 juillet 1892 quelques mois
avant la parution de la Juive errante dans Le Journal.

Peu, en définitive, se souviendront de la prose furieuse et convulsive
de ce «rural écarlate » comme l'appelait Barbey d’Aurevilly, ce
poete véritable qui pressentait jusqu’au plus profond de ses chairs
la puissance du Verbe et I'exigence impérieuse de la forme, a I'instar
des lutteurs dont la préoccupation majeure est d’acquérir la forme
de corps la plus adéquate a leur discipline. C'est cette langue
épique et animée d’un souffle homérique que sa fille évoque en ces
termes : « Rubens peut-étre, Rabelais stirement. Maintes fois I'analogie
m’a frappée au cours de mes lectures. La recherche du terme vivant, sa mise
en valeur et en saveur, la surabondance des vocables puisés a toutes les
sources, empruntés aux dialectes nationaux et aux formations locales, pris
aux anciens lexiques ou agencés de toutes pieces, mais en se conformant
soigneusement au génie de la langue, le goilt des querelles et des batailles
ou triomphent la fougue et le bon sens narquois du populaire, celui des
discours qui assemblent la pompe et la force, la condensation de l'action
autour de ces quelques motifs éternels de I'épopée : combat, ripaille, palabre
et luxure ». Et vous retrouverez tout cela, la beauté fulgurante et
convulsive en plus, dans Ompdrailles, le-tombeau-des-lutteurs qui
est sans nul doute le meilleur roman de lutteurs qu’il nous ait
été permis de lire jusqu’a présent. Retrouvez Arribial 1'Ours-du-
Nord, Blas le Loyal-Espagnol et I'idole des 30 afficionados, Yul
I’ Aréte, Etienne le Patre-des-Pyrénées, Arnaud-Timbalier, Enit la
Rancune, Evariste Bras-de-fer, Rabasson de Paris, Albus et Ramon
les Premiers Lutteurs du Monde, Pain D’Orge, Eillards, Alcide
Bonne-Grace, Yvoni Téte-de-Roc, Kanals, Xaliu, Zumalaterrino
I'Inaccessible Catalan, Nané, Cuq, Quadragale le Sanglier de la
Lorraine, Agné, Jost la Terreur des Hommes Forts, Suy, Rey, Bip,
Pech, Echagiie le loup du Gévaudan, Esprit Talbu, les fréres Upi,
Ixmaé, Edouard la Baliste, Ysse, Antoine Peyrolas le Bouvier de
I"'Honor de Cos, Pujol le Marin de la Belle-Poule, Imhaii le Zéphyr
de la Tafna, Montbars 1"Exterminateur des Hercules, Py le Bigame,
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Auguste Tonnerre, Urbain le Borgne des Ardennes, Erbigny 'enfant
posthume du Supplicié, Digliol 'anthropophage, Asina, Coeur-Dur,
Origeéne la Massue, Halte-La, Samuel le Roi des Juifs, Ey I’Astre du
Béarn, Baptiste Ouvizié le Loup de la Bourreque, Andria I'Aigle
du Mont-Cénis, Ondouix le Prince des Auvergnats, Hié, Rumor
Barbe-Rousse, Ubentchiffsche le Gros Bavarois, Audouy I'Hercule,
émile-émile, Igex Longue-avoine, Adalbert Pharnacope, Honoré la
Valeur, André Cimetiere, Orlail le Rempart du midi, Virole Outre-
mer, Unikoui, Alpy la Cime, Chétien 1’ Antechrist, Dupontavillene
le Colosse de la Garonne, Gosse le Taureau de la Camargue, Rol le
Jaguar, Outil I'Horloger, Adolphe le Pressoir, Bernard 1’Effroi des
Braves, et ce « souffle authentiquement hugolien », qui, selon Jean-
Pierre Deloux, « porte ces demi-dieux jusqu’a l'absolu. Jamais I'effort
humain, I'énergie, le désir non pas de vaincre l'adversaire, mais celui de se
vaincre soi-méme, de se surpasser, d'aller au-dela de ses limites n'a jamais
été aussi bien appréhendé par les mots ». Ces « tableaux rutilants de laques
et de cynabres » pour reprendre les termes de Camille Lemmonnier
vous emporteront, a coup stir, d'une belle envolée, de celle qui vous
envoie mordre le sol aussi facilement que peut le faire un joli tour
de rein. Cladel a de la hanche. Et des épaules. Nous lui devions au
moins ces quelques lignes.

.......

6 LA BOXE — Un swing.



OMPDRAILLES

Le tombeau-des-lutteurs
Léon Cladel

Cette rixe était née au fond d’un cabaret de Mauhors, a la
suite de quelques propos de caserne ignobles tenus par les
traineurs de ferraille a I'h6tesse, dont le doyen des arenes,
qui se désaltérait flegmatique dans un coin, avait brusque-
ment pris la défense, en disant que, si les langues ne se
taisaient pas, il les couperait rasibus et les fourrerait en sa
poche. Alors, les militaires avaient dégainé leurs flamber-
ges et s'étaient écriés qu'ils allaient se fabriquer d’abord un
paté d’ours et le gober ensuite. Il n’en fallait pas autant pour
mettre en branle l'irascible poilu, de son naturel assez friand
de plaies comme de bosses, et la danse commenca. Verres,
brocs, jarres, bouteilles, ustensiles divers, chaises et bancs, sa
sauvagerie se servit de tout ce qui lui tomba sous les doigts,
si bien que le sol fut jonché t6t de débris de toutes sortes, et
rougi d’un liquide a peu pres de la méme couleur que celui
dont chacun s’était abreuvé si copieusement. Onze ou douze
contre un ! En vérité, la bataille était trop inégale et ne pou-
vait durer longtemps. Si dur a bater qu'il fiit, le grison avait
trop a faire et devait fatalement succomber sous le nombre, a
la fin. Enfermé dans un cercle de fer, lardé de tous cotés par
les pointes et balafré par les tranchants des lames, il regardait
a droite, a gauche, ne sachant que devenir, et brayait. Tout a
coup, il se cabra, bondit, passa sur le ventre de ceux qui lui
barraient le seuil de la porte, ouverte par bonheur, et gagna
le large, en emportant entre ses pattes un assaillant mis en
loques et qu’il étranglait en fuyant. On le poursuivit, on
l'atteignit, on allait I'envelopper encore. Afin de ne pas étre
pris par derriere, il saccula contre le portail d'une maison
d’apparence quasi princiere, et la, ramassé sur lui-méme,
il présentait aux glaives son bouclier humain, dont il usait
aussi parfois, a I'instar d'un martel, pour assommer les trou-
piers sotils de fureur encore plus que de vin ou de rogome,
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et tout saignants. Ils réussirent, nonobstant, a lui reprendre
enfin leur camarade a peu pres étouffé. Des lors, sans armes,
sans ressources aucunes, a bout de forces, absolument hors
d’état de résister davantage, le « pékin » croisa stoiquement
les bras sur sa poitrine et s’offrit de haut en bas a ses meur-
triers, qui, pour savourer leur vengeance, le piquaient avec
amour et délicatesse, de ci, de la, partout, a travers les chairs,
et parlaient a chaque instant de le clouer vif, ainsi qu’on fait
une chouette, aux battants de la porte-cochere, qui, parole
d’honneur ! il était temps, oui... gringa sur ses gonds ! Et le
martyr, sur le point de danser sa derniére gavotte, agrafé
presque aussitot par une serre si puissante qu’il ne put
aucunement comprendre a quel pharamineux autour elle
appartenait, fut enlevé de la voie publique comme une paille
et, ma foi ! posé sur ses pieds, a I'intérieur de 'hotel, derriere
le portail, contre lequel se ruerent, en vociférant, les bour-
reaux entierement dupés, et qui se referma sur eux en dépit
de leur violente opposition. « Enfongons ¢a, hurlaient tous
ces soudards ; en avant ! » Apres maintes et maintes tenta-
tives sans cesse infructueuses, ils comprirent enfin qu’ils ne
pourraient jamais forcer 1'obstacle, et décamperent, sacrant
comme des huguenots. Or, lui, 'excellent catholique, a I'abri
sous le porche de la maison palatiale, entendit sonner au
loin sur le pavé les éperons de leurs bottes et les fourreaux
de leurs sabres de cavalerie... A peine les rumeurs de cette
bande armée se furent-elles éteintes, il inspecta les alentours,
et vit, a la lueur du réverbere apposé dans une excavation
de la muraille domestique, un fier male, arc-bouté sur ses
jambes et les reins appliqués au vantail mobile de la lourde
porte de chéne bardée de plaques de fer, laquelle gémissait
encore des coups qu'elle avait requs. Hésitant, et d’ailleurs
assez vexé d’avoir eu si besoin d’étre secouru, le quinteux
des arenes se poussait au-devant du particulier auquel il de-
vait un si beau cierge, mais il s'arréta net en reconnaissant en
lui le fort des forts. « Sang-Dieu ! Grande-Poigne ? a présent
on est fixé, et je ne m’étonne plus !... » Et, sans songer a ce que
le susdit faisait en pareil lieu, ni comment il s’y trouvait, sieur
rabat-joie ajouta du fond du coeur : « A la vie, a la mort, fils,
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et grand merci! » Le fils lui tendit la droite en silence et fit de
la gauche un geste qui signifiait : « Tais-toi -tpuis ils sortirent
ensemble de I'hotel, bras dessus bras dessous... A partir de ce
moment, 1'ainé des deux, ayant abjuré sa haine, loin, bien loin
de jalouser encore l'autre, avait crié sur tous les toits, et plus
haut que qui que ce fit, que 'enfancon, a qui lui-méme n’al-
lait pas a la cheville, était tres positivement le lutteur le plus
chic qu'il y efit en France et dans le monde entier, affirmant
au surplus que, si quelqu'un voulait soutenir le contraire, il
était prét, lui, « vieille brisque, » a cadenasser le bec aux ra-
doteurs, quels qu'ils fussent. Evidemment on n’osa pas trop
contrarier le discoureur, et tout a sa guise il avait pu vanter,
chanter, aimer son cadet, qui, du reste, le lui rendait bien.

Vous savez sirement que ce numéro d’Amer; revue finissante, est consacré a la boxe.
Certains se plaindront de ne pas avoir entre les mains plus de textes sur la savate, le
chausson ou la boxe anglaise et surtout d’y voir mélés des articles sur la lutte, les
arts martiaux et la vilaine bagarre de rue. Nous n’avons pas voulu écrire de traité sur
la boxe, mais deux points quand méme. D’abord, la boxe telle que nous I’appréhen-
dons est une boxe libre, c’est-a-dire intégrale. Appelez-1a comme bon vous semble,
pugilat, pancrace, boxe libre, peu importe. Ensuite, plus spécifiquement, nous pen-
sons que la lutte est un exercice essentiel dans 1’apprentissage de la boxe, méme a
I’anglaise. Si les disciplines de préhension vous ennuie tant, passez ces quelques
pages. Et abandonnez la boxe. Quoique les oeilleres ou le sparring a I’aveugle soit
également de trés bons exercices pour soigner sa boxe...
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MAISONS aMIES

LE LEROT éditeur : Autant le dire, au Lérot, tout est bien ! Nous vous avons
donc choisi un petit Caze des familles, histoire de parler duel !

Arnaud Bédat et René-Pierre Colin présentent, préfacent, et annotent la
réédition d’un volume de ROBERT CAZE, Le Martyre d’Annil. Publié par Du
Lérot, éditeur a Tusson, et la Société jurassienne d’Emulation a Porrentruy,
dans la collection « d’aprés nature ».

Roman naturaliste, publié chez Kistemaeckers en 1883, Le Martyre d’Annil suivi
de La Sortie d’Angele, fait partie de la série, Les Filles, dont Caze donnera un
autre volume en 1884, Femme a soldats. « Histoire de fille », Le Martyre d’Annil,
se déroule dans le vieux Toulouse, on y suit Annil, amoureuse délaissée et
sa vie de prostitué en maison. La Sortie d’Angele qui se déroule, lui, a Paris,
dans les mémes milieux, a déja été réédité dans Un joli monde. Romans de la
prostitution, édition établie et présentée par Daniel Grojnowski et M. Dottin
Orsini, aux Editions Robert Laffont en 2008. (BRUNO LECLERCQ).

Nous reproduisons ici un autre article sur le sieur Caze de I'ami Bruno Leclercq
qui anime Livrenblog :

CHARLES VIGNIER passa, un temps, pour un l'un des écrivains de la
génération de 1885 promis a un grand avenir. En 1891, lors de L’Enquéte sur
I'évolution littéraire de JULES HURET, il reste I'un des poetes les plus cités
parmi les symbolistes et décadents. Il fut parfois considéré comme l'un des
chefs de file de I"école nouvelle, lui qui avait été de tous les cercles artistiques
du Quartier-Latin, Hirsute, Zutiste... Son nom figure régulierement dans
les nombreux articles suscité par les « Décadents » (1) Pourtant son oeuvre
poétique se résume a ce Centon publié chez le Bibliopole Léon Vanier en 1886.
Son nom reste associé aujourd’hui a la mort de Robert Caze, suite au duel
qui opposa les deux hommes. Tout commence par un article de FELICIEN
CHAMPSAUR paru dans le supplément littéraire du Figaro du 17 octobre 1885.
Caze est présenté dans cet article comme un imitateur suiveur de Huysmans,
de plus Champsaur y écrit que Caze s'était rendu par train spécial a Lourdes
avec sa maitresse. Rencontrant Champsaur au Café Américain, Caze provoque
une altercation avec le journaliste, ce qui lui vaudra quelques coups de cannes
de l'auteur de Lulu. Il ne plut pas a Caze que sa mésaventure fut contée par
Vignier, « Et M. Champsaur rossa M. Caze », ces simples mots parus dans la
Revue Moderniste, suffirent pour que Caze envoie ses témoins, Paul Adam et
Dubois-Pillet, a Vignier. Le duel efit lieu le 15 février 1886, Caze s'embrochat
sur 'épée de Vignier des le premier assaut, touché au foie il mourut le 28 mars
1886. Charles Vignier, deviendra collectionneur et expert en arts d’extréme-
orient. C'est Félix Fénéon qui pour Les Hommes d’Aujourd’hui (n° 300) trace le
portrait de Charles Vignier.

(1) Voir entre autre : Deschaumes (Edmond) : «Symbolistes et cymbalistes».
L’Evénement, 22 septembre 1886. Tellier (Jules) : L’Ecole décadente. Parti
National, septembre 1887.



C’est avec un plaisir non dissimulé que nous ouvrons nos pages a
l'essai de David Perrache, Homo Porcus, qui, soyez-en certains, en
fera grouiner plus d’'un! Pour seule et unique introduction, nous
reproduisons ici quelques lignes hors-sujet, tirées des Cochons et
les saints, de 'essayiste suédois Per Olav Enquist, consacrées aux
boxeurs et a leur public:

Les boxeurs eux-mémes ne protestaient jamais, ne serait-ce qu’une
seconde. Ils attendaient chacun d’un coté de 'arbitre, puis venait le
jugement, et aussi incensé qu’il fiit, c’était toujours le méme rituel
gentil et un peu boy-scout : s'embrasser, petite tape, merci a l'arbi-
tre, remerciements au second de l'adversaire, embrasser i nouveau
celui-ci puis sortir entre les cordes. Et tandis que les mondes du
football, du hockey sur glace, de l'escrime ou de toutes les autres
disciplines paisibles étaient remplis de haussement d’épaules, de
jurons, de rebellions et de bagarres a la suite de jugements erron-
nés, cela n'existait jamais, chose bizarre, dans la discipline qu’on
disait la plus brutale : la boxe. (...) Les saints dans le ring étaient
entourés de cochons dans les tribunes. Les saints se battaient pen-
dant trois rounds, ils étaient la pour ¢a, mais leur monde paraissait
cependant totalement dépourvu d'agressivité. Rien n'était privé
dans cette violence, propre et ordonnée, et puis c'était terminé. Il
était par contre plus difficile d‘analyser avec exactitude les sensa-
tions et le comportement des cochons des tribunes.
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par David Perrache

a Thérese, ancienne ouvriere de 1'usine Hénaff,

et a Louis

«Savez-vous, poursuivait monsieur Cloret en se dandinant, que
mon médecin prétend parfois que nous ne sommes que de la viande ?
J'ajouterai, mon cher, que je suis pas tout a fait d'accord avec lui.
Car enfin, si nous n'étions que cela, des carcasses promises au
pourrissement, un morceau de viscéres répugnants, ou bien, pour
reprendre ses propres mots, « la merde qui attend la chasse d’eau »,
eh bien, mon petit Jérome, je vous le dis comme je le pense, la vie ne
mériterait pas d'étre vécue.»

Jean-Pierre Martinet, Jérome

«Je n'avais méme pas envie de lui avouer que jétais tout a fait de I'avis de
son médecin : nous ne sommes qu'un tas de barbaque inutile, et c'est tout.»
J-P. Martinet, ibid.
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Nous ne passerons pas par quatre chemins. Nous
n‘emprunterons pas les rues tortueuses du préjugé, ni
les sentiers boueux de la persuasion, pas plus les routes
escarpées du jargonnage, ou les autoroutes embouteillées
des lieux communs. Notre postulat est simple comme la
vérité ; il saute aux yeux, personne n’osera nous contredire,
a l'exception peut-étre de quelques culs bénis qui croient
encore que Dieu est bon : I’étre humain contemporain, ce
valet du marchandage, élevé et parqué dans le seul but
d’obéir, turbiner, trimarder, grogner, piétiner, procréer, se
faire bouffer et humilier n’a jamais eu autant I'impression
qu’aujourd’hui d’étre une merde. C’est un constat dont il
nous faut prendre acte.

Il fut une époque ou le valet se savait valet; ou un valet
ne valait qu'un valet, ni plus, ni moins; l'estime de soi
n’avait pas encore dévalé la pente de l'ego pour venir se
vautrer dans la fosse septique de la fausse conscience.
Désormais le valet, qui nie jusqu’a sa condition de valet,
est convaincu de ne plus rien valoir du tout, qu'une merde.
« Convaincu » n’est peut-étre pas le mot juste. Le sentiment
d’étre une fiente est dans la plupart des cas refoulé,
inavouable, déguisé, diffus mais récurrent. Rares sont les
individus qui en ont pleine conscience. Rares sont ceux qui
assument publiquement I'idée qu’ils se font d’eux-mémes,
une bouse.
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La ou ¢a sent la merde / ¢a sent I'étre.

L’homme aurait treés bien pu ne pas chier,

ne pas ouvrir la poche anale / mais il a choisi de chier

comme il aurait choisi de vivre / au lieu de consentir a vivre mort.

C'est que pour ne pas faire caca, / il lui aurait fallu consentir a ne pas
étre, mais il n'a pas pu se résoudre a perdre 'étre, / c'est a dire a mourir
vivant. Il y a dans I'étre / quelque chose de particulierement tentant
pour I’homme et ce quelque chose est justement /[LE CACA.

Antonin Artaud,

« La recherche de la fécalité », in Pour en finir avec le jugement de Dieu

Dans une société préventive, prophylactique, hygiéniste,
légiférant sans cesse sur les risques et les tolérances zéro,
le « complexe de l'étron » est une menace, un virus social
susceptible de contaminer et de remettre en cause la
confiance aveugle sur laquelle le systéme se repose.

Pire: cette organisation sociale vacillante est dans
l'incapacité de freiner la propagation de cette crise morale
symptomatique dont elle porte l'entiere responsabilité. Elle
ne sait plus que nous divertir, détourner notre attention
sous un déluge incontinent d’informations, d’images et
de sons inconséquents. Il lui faut un brouhaha continuel
quand le silence et, plus encore, le mutisme, devient
suspect. Et il ne nous resterait plus qu’a nous taire, nous
terrer, plutdt que davouer l'inavouable qui aurait de
toute fagon toutes les chances de ne pas étre entendu.
Cette puissante dépréciation morale que représente le
« complexe de la chiure » ne doit pas éclater au grand jour.
Il en va de I'’hygiene et du confort social, de la bonne tenue
de I'ordre régnant ! Il faut continuer a faire bonne figure.
Sauver les apparences. C'est tout ce qui reste a ce systeme
coprophage, son seul impératif.

C’est pourquoi notre époque est si approximative, si
confuse, bavarde, festive, bruyante, répétitive. Et que nous
devons y supporter les gesticulations et le baragouinage
machinal du chef de rayon et du responsable marketing,
de l'animateur culturel et du pauvre artiste, du flic et du
citoyen responsables, tous peres et meres de famille a
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leurs interminables heures perdues. Il est devenu urgent
d’en finir avec la duplicité contemporaine, le baratin et les
jérémiades. Nom de Diousse !

Lorsqu’apres un repas l'estomac vous tiraille,

Que tout au fond de vous le haricot travaille...
Quil est doux de penser que bientot, pas treés loin,
Vous courrez prestement pour chier dans un coin.
Versification attribuée a V. Hugo

Cette impression forte, quasi fétide, d’étre parvenu
au stade final de l'avilissement et du déni de soi, cette
incapacité a se considérer autrement que comme une
chiure du fondement, ce sentiment d’étre pire que rien est
si répandu qu’il devrait inviter la plupart des intellectuels
a abandonner leurs travaux en cours pour se consacrer au
plus vite au dépassement du concept marxiste classique de
réification, et parler désormais, sans craindre de sombrer
dans la vulgarisation théorique la plus grossiere, de
merdification (désignation du sentiment, généralisé, d’étre
une merde). Cest certainement autour de ce concept, qui
n‘aurait pas déplu a Freud, que se situe le paradigme
moderne. Nous laissons aux intellectuels de métier le soin
de l'approfondir.

S’il fallait encore une preuve a tout cela: l'expression
couramment employée sur le ton du reproche « ne pas se
prendre pour de la merde » montre a quel point I’humain
moderne a intégré ce qui est devenu a ses yeux une qualité,
une ligne de conduite a suivre : s’'ingénier en permanence
a se prendre pour une fiente. Remarquons que celui qui
donne I'impression de ne pas se prendre pour de la merde
est souvent celui chez qui le sentiment d’en étre une est le
plus fort. Cette assertion se vérifie également dans I'emploi
du mot « merdeux », a travers lequel désormais les parents
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transmettent aux enfants leur honte d’exister. L’injure
«enculé» peut étre quant a elle interprétée comme
I'expression inversée de la merdification, dans un souci
d’obturation. Elle convient parfaitement pour désigner
les gestionnaires de ce monde, dont les regles du jeu
démocratique qu’ils animent sont parfaitement résumées
dans cette confidence d'un futur ancien président,
précédant son élection : « Nous en sommes a un tel niveau
d’exigence que ceux qui ne peuvent pas suivre, il faut les jeter ».
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*

On ne me croira pas... Et je vois d’ici les haussements d'épaules du
public.
A. Artaud, op. cit.

Rassurons toutefois nos proches et nos animaux de
compagnie: méme en ayant la certitude indécrottable
d’étre une merde, la conviction de 'homme moderne
ne résiste pas a l'’épreuve du réel. Les faits sont la: il a
beau naitre comme on défeque et vivre dans la mouise,
biologiquement, '’humain contemporain ne peut pas étre
assimilé a une épreinte ! Il est ontologiquement impossible
de le réduire a une déjection de l'appareil digestif détraqué
d’un corps social stressé. C'est naif et mensonger de
concevoir cet étre misérable comme un vulgaire étron
flottant sur l'eau stagnante de la cuvette du vieux monde.
S’il y a un enseignement a tirer de l'expérience humaine,
c’est bien celui de ne jamais se fier aux apparences.

La limpidité de notre démonstration lapidaire nous permet
donc d’affirmer, avec une aisance déconcertante, que la
fameuse «honte prométhéenne » de Gunther Anders,
cette « honte qui sempare de I'homme devant ['humiliante
qualité des choses qu’il fabrique lui-méme » est aujourd’hui
arrivée au bout de sa logique. Ce concept doit lui aussi
étre remplacé, actualisé par celui, plus précis, plus juste,
de « merdification ». Pour rappeler la pensée d’Anders :
I'homme moderne, produit de la révolution industrielle,
a honte d’étre devenu ; ce misérable aurait préféré avoir
été fabriqué, a I'image de ce qui lui tient désormais de
référence : la machine. L’homme moderne, simple mortel,
angoissé par l'imperfection et l'insuffisance de sa nature
singuliere, s’agenouille devant la marchandise-machine, ce
deus ex machina. Car celle-ci répond, d'une part, a la question
de la finitude et de I'immortalité par le développement
capitaliste de la production en série et, d’autre part, ala crise
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existentielle du travailleur en obéissant parfaitement aux
impératifs du systeme de production. L’homme moderne
se percoit alors comme une construction défectueuse,
une machine inachevée. Il n’arrive plus a suivre. Il a
perdu toute la confiance qu’il avait en lui pour la vouer
a la marchandise-machine. Lui qui a moins honte d’étre
exploité que de ne pas I'étre, fait un complexe d’infériorité
devant ses propres productions techniques. Il se croit alors
en rivalité avec les objets qu’il produit. Mais dans cette
lutte absurde, il sait qu’il ne peut gagner qu'en devenant
lui-méme une machine, un automate. Les cybernéticiens,
qui trouvent dans ce dilemme leur raison d’étre, continuent
aujourd’hui encore a s’enthousiasmer de cette situation.
En préchant les lendemains qui chantent 'avénement du
post-humain (cet humain imparfait et déconcertant sauvé
de la mise au rancart par ’hybridation technologique), ces
tétards représentent un des derniers bastions de l'utopie.
Mais la réalité vient décevoir cet optimisme scientifique
mortifere qui espére encore le robot comme succédané
de l'étre humain. Car la merdification, ce «syndrome
de la fiente », est d'une telle intensité, si répandu — ce
n'est pas un geek qui nous contredirait — que ’homme
moderne ne peut (et ne veut) méme plus prétendre étre
une chose, ni étre autre chose qu’une crotte et méme naitre
autre que crotte. Le niveau de merdification est tel dans le
systeme capitaliste actuel qu’il ne se borne plus a la simple
perception de soi. Le rapport des gouvernants avec leurs
sujets, des gestionnaires avec leurs ressources humaines,
qu’ils considérent naturellement comme de la merde, s’est
généralisé a toute la société. Si chacun se considere comme
de la merde, chacun considere l'autre, par extension et
dans un souci d’égalité, démocratique, de méme.

Le sentiment d’étre une matiére fécale ne résistant pas a
I'emprise du temps (75 ans en moyenne) est si répandu
et intégré qu’il offre a ce monde un avenir bouché. Aussi
étonnant que cela puisse paraitre, cette perspective
(e)scatologique nous apporte un certain soulagement.
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Tout homme a dans son ceeur un cochon qui sommeille.
Auguste Préault, cité par Philippe Gille dans le Figaro du 15
janvier 1879

Si 'homme moderne a effectivement le sentiment d’étre
une merde, alors méme qu’intrinsequement il n'en est
pas une, comme nous venons de le montrer, quest-il
réellement ? Quelle vie mene-t-il, ou lui fait-on mener, pour
avoir une telle perception de lui-méme ? Et puis pourquoi
une merde ? Pourquoi pas un cloporte, une huitre, un
caillou, une tige, une moisissure, une coulure, une morve ?
« Esclave », « valet », « larbin », « prolétaire », « exploité »,
« travailleur », « vendu », « marchandise », « pauvre »... : si
tous ces termes caractérisent a leur facon la condition de
I’homme moderne, ce n‘est que dans une certaine limite,
cette limite fixée par le niveau d’indifférence et de rejet
de I'humain contemporain devant tous ces qualificatifs.
Refusant de se considérer tel qu'il est dans ce monde
(ce qui impliquerait l'effort de la révolte, du rejet, de
I'insoumission), il préfere se réfugier dans le nihilisme
accompli, I'anéantissement existentiel, en se considérant
pire que rien, une merde installée dans un confort relatif.
Elle ne laisse pas par exemple d’étonner, cette habitude
prise par les sociétés modernes de muséifier, « pour les
préserver », les lieux d’exploitation du passé (anciennes
mines de charbon inscrites au patrimoine mondial, usines
transformées en lieux culturels, etc.) dans l’intention
ultime de valoriser l'esclavage d’hier et l'acceptation de
I'exploitation présente. Illustration parmi d’autres du
profond mépris que ’homme contemporain porte a I'égard
de lui-méme.
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Notre proposition est la suivante, qu’il nous suffit de
formuler pour qu’elle apparaisse dans toute son évidence
a toutes celles et tous ceux qui n’ont pas que de la merde
dans les yeux: la condition de I'homme moderne est
comparable a celle du porc, ce symbole de répugnance.
Le systeme d’exploitation capitaliste, et plus largement la
croyance en ’économie, réduit I'existence humaine a celle
d’un pourceau — cette béte dont on sait encore au XIX®
siecle, ce siecle embourgeoisé, que :

Meéprisé de son vivant, apprécié seulement aprés sa
mort, —a l'inverse de beaucoup de prétendus grands
hommes, —le Cochon est un des nombreux exemples
de l'ingratitude humaine. Ce déshérité, ce paria,
ce martyr subit stoiquement, depuis des milliers
d'années, le sort réservé, dans toute civilisation,
aux humbles, aux faibles, aux innocents, aux
malheureux. (Bernard Prost, Les Animaux chez
eux, 1882)

Pour corroborer notre propos, nous n’hésiterons pas a
nous appuyer sur les résultats des plus récents travaux
scientifiques, en montrant que I’homme est 'animal le plus
proche du cochon.

Le qualificatif « cochon » et ses dérivatifs ont toujours
été utilisés de manieére injurieuse pour stigmatiser une
catégorie de personnes, un comportement, un mode de vie,
une classe sociale. Jamais l'ensemble de l'espece humaine
et de ses activités — a quelques exceptions pres, comme
par exemple la célebre opposition platonicienne de la cité
idéale de « La République » et de la cité « naturelle » des
pourceaux.

La figure du bourgeois a longtemps fait les frais de I'insulte
porcine. Qu’on songe a la plume déchainée de ce bon vieux
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Léon Bloy, qui usait régulierement de cette dénomination
contre ses contemporains, et précisément le bourgeois, ce
« cochon qui voudrait mourir de vieillesse » et qu’il haissait
de toutes ses tripes. On peut reprocher toutefois au
furieux Léon sa trop grande fidélité a la divinité céleste
qui l'empéchait dappliquer l'injure a l'ensemble de la
Chrétienté — 6 sacrilege ! Pour ne pas toutefois tomber dans
'erreur consistant a confondre le cochon et le bourgeois,
il se sentit obligé de préciser, dans sa préface au premier
tome de Quatre ans de captivité a Cochons-sur-Marne :

Je demande pardon aux pauvres cochons
— a ceux-la qui marchent sur quatre pieds,
qui sont innocents, qui sont beaux, qui sont
bienfaisants, qui sont chez les charcutiers
et que déshonore avec injustice le langage
humain.

Je demande pardon a ces humbles fréres de les
avoir —par indigence d'imagination ou pénurie
de vocables — assimilés irrévérencieusement
4 une catégorie danimaux puants dont Ia
plus savante industrie des viandes serait
inhabile a utiliser le moindre morceau.
Pauvres chers cochons ! de qui les boudins
et I'honnéte lard furent laliment de ma
jeunesse, dont la téte me parut, a dix-huit
ans, le plus désirable des fromages, et qui
me consoldtes si souvent par la succulence
de wvos pieds grillés dans la chapelure;
O cochons ! si aimables quand on vous
fume; pélicans de l'adolescence littéraire;
vous que les poetes ont le devoir de chanter
sous les lauriers dont ils vous dépouillent ;
Je vous prie de me pardonner.

Le pardon de Léon est toutefois trop ironique pour étre
pris au sérieux, une ironie de charcutier que vous ne
retrouverez pas ici, soyez rassurés. Notre intention n’est
pas, en voulant comparer 'existence de '’homme moderne
et celle du cochon, d’abaisser I'un par rapport a l'autre,
ni de les réduire tous deux a des insultes faciles — ou,
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pour le cochon, « homme » deviendrait aussi injurieux
pour ses congéneres que «cochon» lest déja pour
I'espece humaine. Il s’agit pour nous en toute modestie
de dresser un constat, de faire état de l’existence humaine
contemporaine, de l'esquisser a grands traits dans une
démarche sociologique et anthropologique dépouillée de
I'argutie universitaire. Le parallele avec le cochon tombe
sous le sens. Nous ne pouvions pas y échapper, au risque
sinon de répéter les erreurs incalculables des critiques et
théories socio-politiques d’hier et d’aujourd’hui qu’on
regarde s’accumuler sans que rien ne change.

« Les bourgeois, cest comme les cochons...», la célebre
comptine du chansonnier Jacques Brel use de la méme
métaphore que Léon, a l'exception notable que cette
chansonnette nuit davantage a la réputation du cochon
qu’a celle du bourgeois. Il est vrai au demeurant qu’en
tant que Brel, le fringant pleurnicheur flamand n’a pas osé
aller contre ses origines de classe — étant fils d’industriel
en carton. Il a préféré critiquer non pas le bourgeois dans
sa totalité, — cet exploiteur empétré dans la médiocrité et la
suffisance — mais seulement le bourgeois vieillissant et ce
en calomniant de maniére éhontée le cochon. C'est bas.

La comparaison, insuffisante, car cantonnée a l'invective,
entre bourgeois et cochon n’est pourtant pas hasardeuse.
Elle confirme notre proposition de départ selon laquelle
la condition de I'étre humain réduit a n’étre qu'un esclave
pauvre dans un systeme capitaliste dominé par 'illusion
économique du besoin, est a rapprocher de maniere
pragmatique de la condition, aussi peu enviable, du cochon
moderne. Jean-Pierre Voyer l'a bien noté qui s’est servi de
la comparaison porcine dans son livre Rapport sur 'état des
illusions dans notre parti, mais cette fois-ci pour souligner
son insuffisance, considérant que «le grand malheur de
l'économie, le grand malheur de la pensée bourgeoise, c'est que
cette existence terrestre de cochon n'existe plus, sinon comme
pure apparence dans la pensée dominante : le moindre pauvre
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sur cette terre connait désormais la marchandise, l'argent ». 11
préférera par la suite utiliser le terme « pute » pour qualifier
la condition de ’'homme moderne — ce qui est discutable,
car stigmatise en l'injuriant la catégorie particuliere des
« travailleurs/travailleuses du sexe » —, avant de vouer un
culte a un riche bédouin terroriste. Sans contredire tout a
fait les fulgurances théoriques de Voyer, nous considérons
son emploi du terme cochon limité car plus insultant
qu’explicatif — ce qui, encore une fois, nuit davantage a la
béte au groin rose, qui n'a rien a se reprocher, qu’au bipede
a station verticale civilisé. Nous réaffirmons que le systeme
politique dominé par l'idéologie économique ne congoit
pas la vie du travailleur, cet esclave, ce larbin, autrement
que comme une vie de béte et, précisément, comme une
vie de cochon. Au contraire de Voyer, nous pensons que la
marchandise et l'argent donnent a I'exploité I'illusion du
dépassement de sa condition porcine tout en entretenant
chez lui ce sentiment dépréciateur d’étre une merde.

Petite parenthése: nous nous opposons aux puristes,
écologistes et autres hygiénistes sociaux, aux humanistes
gestionnaires, de droite comme de gauche, publicitaires
centristes, nationalistes libéraux, gauchistes réactionnaires,
stalino-libertaires et autres communistes républicains, qui
voudraient nier ou sous-estimer la dimension porcine
de l'identité humaine. Nous les conchions, ceux-la qui
prétendent avoir un programme, et en particulier ceux-
la dont le programme se cantonne a lentretien et au
contenu de notre auge. Nous pensons au contraire que
I’émancipation passe par 'acceptation et le dépassement, si
ce nest la transcendance, de notre état porcin.

Pour les théoriciens et les gestionnaires du systeme
capitaliste, le but ultime de I'étre humain — et nous
rejoignons ici Voyer — se résume a se goinfrer et a travailler
pour se goinfrer, c'est-a-dire survivre. Il ne faut pas
s’étonner que 'homme moderne ait autant le sentiment
aujourd’hui d’étre une grosse merde. Il suffit de voir
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comme il est toujours plus déconsidéré et humilié, avec
des conditions de vie toujours plus dégradées et falsifiées :
nourriture de mauvaise qualité, logements vétustes,
boulots corvéables, loisirs pauvres, relations sociales
superficielles, etc. Personne n’échappe dans un tel systeme
a cette vie misérablement besogneuse. L’illusion serait ici
de croire que les riches ne menent pas eux-mémes une vie
de cochon moderne quand ils sont la plupart du temps
dénués de la conscience nécessaire a l'appréciation des
conditions liées a leur rang social. Par nature, le bourgeois
ne sait pas profiter du profit puisque son seul but dans
la vie de bourgeois c’est le profit lui-méme, c’est-a-dire
la goinfrerie sans fin du goret. Dans ce monde qu’il croit
étre le sien, le riche n’est pas a la hauteur, il n‘a aucune
prestance, aucune allure, aucune noblesse d’esprit. Le riche
est le rot du systeme. Il ne représente que le trop plein de
ce monde, une excroissance, néanmoins indispensable a
son fonctionnement. Le bourgeois doit se contenter d'une
vie de merde tres confortable. Rien d’étonnant que nous
soyons si souvent tenté de le comparer, quand il nous
arrive de le croiser, de par sa gestuelle et ses bavardages,
au bousier.

Fiente de porc. Cette fiente guérit les crachements de sang. On la fricasse
avec autant de crachats de sang du malade, y ajoutant du beurre frais, et
on la lui donne a avaler.

Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, ou Bibliothéeque universelle
sur les étres, les personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent
aux apparitions, a la magie, au commerce de l'enfer, aux divinations,
aux sciences secretes, etc., 1826.

Revenons a nos cochons. Méme si notre rigueur
intellectuelle nous prévient contre tout fourvoiement,
il est tentant de tomber dans l'anthropomorphisme le
plus simpliste en comparant les troupeaux humains aux
peuplades porcines, tant la proximité entre ces deux
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groupes est frappante. Notons également que depuis
plus d’un siecle les esclaves tendent comme un miroir a
leurs progénitures, dés leur plus jeune age, des images de
cochons dans le but inavoué que ces chiards, a terme, s’y
identifient (a travers la littérature enfantine, les comptines,
les films, les dessins animés, les jouets, etc.). Un symbole
significatif de l'esprit porcin du capitalisme n’est-il pas
par ailleurs la tirelire en forme de porcelet qui a pour
but de familiariser trés tot 'enfant d’esclave a la misere
de l'’économie ? Les origines de la cochonne tirelire sont a
chercher dans la tradition paysanne d’Ancien Régime qui
faisait de la truie un symbole de fertilité et d’abondance.
Mais c’est la bourgeoisie qui a popularisé cet objet a partir
de la révolution industrielle.

Remarque subalterne a propos de la construction de
I'identité porcine (qui date, nous y reviendrons, de la
Révolution frangaise) : il est amusant d’observer le regain
d’intérét aujourd’hui en Europe pour le concept d’identité
nationale, les laquais de la patrie s'apercevant, effarés, ces
gens bons se prenant pour des porchers, qu’ils n’ont jamais
eu d’identité que porcine.

Les chiens vous regardent avec vénération.

Les chats vous toisent avec dédain.

Il n’y a que les cochons qui vous considérent comme leurs égaux.
Winston Churchill

C’est avec la question de I'exploitation économique, et plus
précisément de la domestication, qu’on peut dessiner un
premier rapprochement entre 1'étre humain et le cochon.
Comparés en effet a bien d’autres especes, ces bestiaux
se caractérisent par leur facilité a étre domestiqués:
soumis, dociles, obéissants, peu farouches, on les surveille
sans trop de difficultés. Et, ce qui ne gache rien, ils sont
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faciles a nourrir puisque, étant omnivores (et rares sont
les mammiferes qui le sont vraiment) on leur fait manger
a peu pres n'importe quoi, jusque des charognes et, cas
limite, des excréments. Enfin, leur taux de reproduction
est plus que convenable. On comprend mieux pourquoi
I'homme et le cochon sont des viandes qui continuent a
s’échanger sur le marché a des prix relativement bas.

L’histoire du cochon, qui est avant tout l'histoire de
sa domestication, est étroitement liée a 1’histoire de la
domestication de 'homme. La domestication du cochon
correspond a la sédentarisation de 'homme — c’est-a-dire
a la période marquant les débuts de la domestication de
I'homme par lui-méme - entre le VIle et le VIe millénaire
avant Jésus-Christ (Jésus-Christ, dont nous attribuons a
son apoOtre Saint Thomas la prophétique formule: « qui
vivra verrat »). Ce processus de domestication marque
chez les suidés une séparation définitive entre le sanglier
et le cochon, séparation qui voit le premier prendre
I'ascendant sur le second — méme si le sanglier n’est pas
tout a fait le pendant sauvage du cochon. Il existe en effet
le cochon sauvage, espece de compromis entre les deux,
entre l'affranchissement et l'exploitation, qui perdurera
encore jusqu’a la fin du Moyen Age. Le sanglier, symbole
de liberté et d’indépendance, indomptable et solitaire
(« sanglier » vient du latin singularis ; on désigne a I’origine
le fier animal porcus singularis), s’est forgé a travers les
siecles une réputation de guerrier, puissant et courageux,
qui ne fuit jamais devant l'assaillant. Tout le contraire
finalement de son frere, le cochon, et de son cousin éloigné,
I’homme moderne.

Au Moyen Age, le cochon domestique, a l'image de
I'homme assujetti, est méprisé par la chrétienté qui
réduit I'innocent animal a des penchants prétendument
vulgaires, prisonnier qu’il serait de ses instincts les plus
grossiers. Certains médiévaux superstitieux, ceux-la
méme qui n’hésitent pas a le trainer devant les tribunaux,



Homo porcus 87

dénoncent I'impiété de la béte chez qui, pourtant, dans un
paradoxe typiquement humain, il est dit que tout est bon.
Le cochon serait méme diabolique, le malheureux ayant
la facheuse tendance de ne jamais lever les yeux au ciel,
signant ainsi son irrespect a 'égard du Divin. Comme le
Diable, le cochon aime se vautrer dans I'ordure. On lui
reproche de consacrer l'essentiel de son temps a renifler le
sol (le cochon a un odorat tres développé), a l'affiit d'une
matiére plus ou moins comestible a gnafrer. En définitive,
les autorités religieuses reprochent au cochon ce qu’elles
reprochent a leurs ouailles : impiété, gourmandise, luxure,
ignorance... Ce reproche fait au cochon (et, par extension,
a I'homme) de préférer la terre au ciel — signe ambivalent
de la téte baissée qui manifeste la soumission mais
également le dédain a 'égard de l'autorité — expliquerait
quaujourd’hui encore les équarrisseurs dépecent le
cochon en le suspendant par les pattes arriere... Et que les
enfants humains continuent, par instinct, a jouer au cochon
pendu... Mais nous nous égarons.

Le monde est une vraie porcherie.
Bérurier noir

Avec le mouvement d’urbanisation que traverse le Moyen
Age, le statut de nombreux porcs change : de porcs rurau,
les voila désormais urbains. Les citadins voient leurs
cochons vagabonder, trainer les rues, ce qui n’est pas sans
causer parfois quelques désagréments. Mais le porc urbain
a son utilité puisqu’on lui attribue tres tot I'activité, ingrate,
d’éboueur. Par la suite, avec 'augmentation de la quantité
de déchets générée par l'intensification de la production
et le développement industriel, le porc-éboueur laissera la
place a son double, 'homme-éboueur. Il faut tout de méme
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reconnaitre au quadrupede son zele déployé a nettoyer les
rues — supérieur en cela a 'homme, a tel point que, dans
de nombreuses villes, des murs sont érigés autour des
cimetiéres pour que les porcs ne viennent pas déterrer les
cadavres, menagant au passage de dévoyer le boulot du
fossoyeur.

Cette vie de cochon va radicalement changer avec la
révolution industrielle. Et 1a encore, le lien entre le cochon
et I'étre humain est saisissant: cest l'apparition de la
porcherie, de1'élevage en batterie, ce parcage en masse dans
des batiments spécialement affectés a 'élevage, ot chacun
ne dispose durant sa vie que dun espace restreint pour
vivre et se déplacer. La condition porcine du XIX® siecle,
concentrationnaire, s'inscrit dans le méme mouvement que
celui de la condition ouvriere. Cest a partir de cette époque
qu’il faut relier la vie du porc moderne a celle de I'esclave
salarié. Il n'y a pas de hasard. Certains humains qui, mal
intentionnés et aigris, reprochaient auparavant au cochon
sa paresse, son inutilité fonciére a passer ses journées a se
rouler dans la boue en ronflant sont aujourd’hui démentis.
IIs seraient bien obligés de reconnaitre que désormais le
porc, comme '"homme, est condamné a en chier toute sa
vie.

Le cochon et I'étre humain restent les animaux les plus
exploités dans le monde.

Il est intéressant de noter également, suivant les dires de
Michel Pastoureau, que « [élevage intensif puis industriel du
porc au XIX® siecle est né a la fois de la diffusion de la pomme
de terre et de la prolifération des déchets d’une société sans
cesse plus nombreuse », qu’il s'agisse des déchets issus des
industries agricoles ou des déchets urbains (eaux grasses,
eaux de lavage, résidus industriels, etc.). Le traitement de
tous ces résidus a donné naissance a des farines spécifiques
permettant de nourrir un nombre toujours plus important
de porcs. Ce qui confirme le caractere coprophage de
la société industrielle qui, transformant ’homme en
marchandise, a, dans une relation de cause a effet, fait de
lui un déchet.
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« A propos, qu'est devenu le bébé ? ['allais oublier de le demander. »
« Il a été changé en porc, » dit tranquillement Alice.
Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles.

La comparaison entre I'homme et le cochon pourrait
s‘arréter la. Mais nous éluderions alors un autre point
que la plupart de nos contemporains, toute confession
religieuse confondue, se refusent toujours a voir en
face et qui pourtant releve du truisme le plus criant:
les ressemblances physiques entre les deux bétes. Cette
proximité physique est telle que dans certaines situations
inconfortables, il nous arrive de ne plus savoir a qui nous
avons affaire : un porc ou un étre humain ? Pour ne citer
qu'un exemple, révélateur mais malheureux pour le
cochon : cette similitude conduit depuis quelques temps a
désigner sous le vocable « porc » tout salarié de la maison
poulaga, alors que, par tradition, le condé est associé, en
France tout au moins, a la volaille. Dans les pays anglo-
saxons, la ressemblance entre 'homme en bleu et 'animal
rose est plus frappante encore. Elle est attestée par 'emploi,
depuis longtemps rentré dans le langage courant, du mot
pig pour désigner la flicaille.



90 David Perrache




Homo porcus 91

D’un point de vue anatomique et biologique, la constitution
de 'homme est tres proche de celle du cochon. Il suffit de
comparer le nourrisson et le porcelet : difficile a premiere
vue de les distinguer. Dans de nombreux milieux ruraux,
en des temps pas si reculés (dans les campagnes d’Europe
mais aussi en Asie ou en Océanie), il n’était pas rare d’offrir
le méme traitement aux deux bestioles, parfois méme les
élevait-on ensemble.

Aucun petit d'animal, en effet, ne ressemble davantage a
un nourrisson qu'un porcelet. En Europe, la couleur de
la peau vient méme renforcer cet apparentement : depuis
que les cochons sont roses, c'est-a-dire depuis le XVIII*
siecle [n'en déplaise aux défenseurs blancs de la la race
pure, le cochon est, a l'origine, noir, ndal, il n’y a queére
de différences entre un bébé humain et un bébé porcin. Il
est du reste probable [...] que la chair de 'un et celle de
I'autre ont un goiit trés voisin. Le boucher infanticide de

la légende le savait déja.
Michel Pastoureau, Le Cochon. Histoire d'un cousin
mal aimé, 2009.

Au Moyen Age, les apprentis médecins étudient 'anatomie
humaine a partir de la dissection de la truie et du verrat
(et de l'ours, éventuellement). Sous 1’Ancien Régime,
les artistes peintres peignent les entrailles de cochon
pour leur ressemblance avec celles de leurs congéneres.
La taille des organes internes du cochon est identique
a celle des humains. Aujourd’hui, en raison de cette
proximité biologique, le cochon, transformé en cobaye,
est utilisé en recherche médicale et dans des applications
thérapeutiques. Leurs peaux sont également tres proches ;
le cochon partageant en effet avec’homme cette malchance
épidermique d’avoir des coups de soleil. Autre chose : le cri
du cochon fait écho au cri humain. L’homme le considere
d’ailleurs comme le cri le plus effrayant du monde
animal (ce cri pourrait atteindre les 115 décibels). C'est
certainement pour exorciser cette peur que les humains



92 David Perrache

ont créé un concours international du cri de cochon dont
les championnats de France se déroulent a Trie-sur-
Baise, dans les Hautes-Pyrénées. Le vainqueur 2010 est
Noél Jamet (champion du monde 2009) qui a remporté
le concours avec un cri, jugé par les experts, de « cochon
qu’on emmene a l'abattoir ».

Cette proximité biologique entre les deux bétes explique
aussi le « malaise » qui frappe aujourd’hui les salariés
des grandes porcheries industrielles en France. Selon des
chercheurs de I'INRA, les ouvriers porchers vivraient
de plus en plus mal les mauvais traitements infligés a
leurs cousins. Ce malaise s’illustrerait par 'augmentation
des suicides et des dépressions au sein de la profession
porchere.

Autre similitude qui rapproche familierement I'homme du
cochon, sans aller jusqu’aux supputations zoophiliques :
la sexualité. On notera par exemple, a la différence de
nombreux autres mammiferes, que l'acte sexuel chez
le suidé est, comme chez l'étre humain, relativement
long. Plus troublant encore: il a été observé que lors
de laccouplement, le verrat émet des grognements
comparables a ceux du male humain, ce vieux cochon.
Ajoutons a cela que la luxure, que toutes les grandes
religions monothéistes perdent leur temps a condamner,
est symbolisée chez les chrétiens par le cochon depuis la
fin du Moyen Age — ce role étant auparavant dédié au
chien. La religion est ainsi parvenue a associer sexualité
et saleté. C'est ce qui donnera au qualificatif « cochon » le
double sens de lubricité et de malpropreté, en y rattachant
I’obscénité et la perversité. Ce qui est révélateur du mépris
qu’a toujours porté a 'égard de ses troupeaux de fideles
la religion, qui est peut-étre la premiere institution a avoir
considéré et jugé I'homme au travers de son double, le
porc (et inversement). Aller jusqu’a dire que 1'origine des
religions est a chercher dans cette ambiguité existentielle
de l'homo porcus, il n'y a quun pas que nous nous
abstiendrons de franchir. Faute de preuves.
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«[...]ily a toujours eu un mélange d'attrait et de rejet
a I'égard du cochon, qui demeure encore aujourd hui.
Pour moi, cela vient de son cousinage biologique trop
grand avec 'homme. Ne serait-ce que par sa morphologie
interne, le cochon est trés proche de I’'homme. Dailleurs
on tire toutes sortes de produits médicaux du porc
(beaucoup plus que du singe) : l'insuline, les glandes
surrénales du cochon sont utilisées aussi, on lui
emprunte des morceaux de peau... Les médecines
antique, puis arabe médiévale le savaient déja, et la
médecine contemporaine le confirme pleinement : a
Uintérieur, cest tout pareil | A tel point qu'on sait
greffer des organes porcins sur des hommes. Une truie
peut méme étre mére porteuse d’un embryon humain le
temps d’une opération chirurgicale ! Je ne sais pas quels
troubles psychologiques on garde davoir été dans le

ventre d’une truie, mais ¢a s'est fait, au Canada. »
Michel Pastoureau, « Le cochon est toujours coupable »,

in Le Nouvel Observateur, mai 2009.
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A coté de ces ressemblances physiques, de nombreux
tests scientifiques depuis le XIX® siecle ont démontré une
intelligence tres développée chez le porc. Seuls des abrutis
peuvent encore croire le cochon con. Le cochon, comme
I'homme, est un animal social, si ce n’est grégaire, curieux
et affectueux. Pour preuve, et pas des moindres, de son
niveau de civilité : cest le seul animal, avec 'homme, a
qui il faut un espace spécifique pour faire ses besoins — le
cochon se refusant a faire sur sa paillasse. D’ailleurs, les
spécialistes ont depuis longtemps démenti l'accusation
selon laquelle le porc est un porc. Si le cochon aime a se
rouler dans la boue, a défaut de prendre régulierement des
douches ou des bains comme le fait son cousin humain,
c’est pour une raison simple : le cochon sue beaucoup.
Dans son plaidoyer Le cochon datant de 1882, I'historien
Bernard Prost, s'‘évertuant a démontrer lintelligence
du cochon, rappelle un passage, certainement avéré, de
I'Histoire naturelle de Pline narrant que « des pirates s'étaient
emparé d’un troupeau de porcs et 'emmenaient dans leur bateau ;
ils s*éloignaient de terre, poursuivis par les cris désespérés du
berger, quand les prisonniers, dociles a la voix de leur maitre,
eurent l'esprit de se jeter tous du méme coté de l'embarcation
pour la faire chavirer et purent ainsi regagner le rivage ».
Nous nous permettrons de conclure notre démonstration
sur l'intelligence porcine en remontant aux années 30
avant Jésus-Christ, pour saluer le Romain Varron, fin
observateur et précurseur, qui affirmait déja dans son
traité d’agriculture De re rustica que le porc était I'animal
domestique le plus intelligent — il oubliait simplement de
préciser : avec ’homme.

aha
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« «Nous allons dresser un millier de porcs a patrouiller autour des
villages, a repérer les terroristes embusqués et a détecter des armes
dans un large périmetre. En outre, ces animaux sont considérés comme
dangereux par 'islam et, selon la foi musulmane, un terroriste qui a été
au contact d'un porc n'a plus droit aux sept vierges qu’on lui promet
au paradis.» Ben-Yaakov [directeur de Ha'Gdoud Ha'lvri (Le bataillon
hébreu), nda] indique que les porcs seront achetés grice a des dons
financiers et seront fournis essentiellement par le kibboutz Lahav, dans
le Néguev, qui est déja spécialisé dans le dressage de cochons renifleurs
de mines. »

« Les cochons de garde de Judée-Samarie », article de Maariv,
repris dans Courrier International, 06/11/2003.

Il faut certainement comprendre le tabou religieux qui pese
sur le porc, en particulier chez les Musulmans et les Juifs,
comme l'expression d’un malaise existentiel de ’'homme
face a son double porcin. La religion se caractérise par
un déni de la bestialité humaine, un refus de considérer
la part animale de ’homme. Le rapport qu’entretiennent
les principales religions monothéistes avec les porcs est a
chercher dans ce mépris de la vie terrestre, et en particulier
de 'homme et de son corollaire, le cochon. Dieu a fait le
porc a I'image de '’homme.

Les Juifs et les Musulmans ont tabouisé le porc, en
s’interdisant notamment de le manger, non pas pour des
raisons hygiéniques et climatiques — ces explications sont
aujourd’hui largement réfutées — mais parce que, plus
plausible, I'image que le cochon renvoie a '’homme distille
chez ce dernier un profond malaise existentiel, qui remet
en doute sa véritable nature, un doute que ne peut tolérer
l'autorité religieuse. Il ressort deux grandes hypotheses qui
tendent a expliquer ce tabou : la premiere est la question
du cannibalisme ; cette impression pour I'humain, en
mangeant du cochon, de manger un de ses congéneres.
La ressemblance est telle entre '’homme et le cochon que
certains chercheurs affirment que la chair humaine (et
notamment de l'enfant) a un gofit tres proche de celui de la
chair porcine. « Les rares témoignages dont nous disposons
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de la part d’humains ayant mangé de la chair humaine
soulignent tous que ¢a a le gofit du cochon. Ce qui n’est
pas étonnant puisque le patrimoine génétique commun est
considérable. On dit toujours que c’est admirable dans le cas
du chimpanzé, qui a 97% d’ADN commun avec I’homme,
mais chez le cochon, c’est 95% ! » (Michel Pastoureau). La
seconde hypothese est la difficulté, pendant longtemps,
qu’ont eu les humains a ranger le porc dans une catégorie
répertoriée, a le classifier dans une famille ou une espece
animale connue. Perplexes, ils ne comprenaient pas que la
béte avait, comme tous les ruminants, le sabot fendu, alors
méme qu’elle ne ruminait pas...

« Vous ne mangerez pas le porc, qui a la corne fendue
et le pied fourchu, mais qui ne rumine pas: vous le
regarderez comme impur. »

Lévitique, XI, 7.

Le cochon n’échappe évidemment pas a la déconsidération
et au mépris dans la religion chrétienne, méme si la
relation que celle-ci entretient avec 'animal a toujours été
ambivalente — que ’on songe a Saint Antoine, cet anachorete
du Ve siecle qui aimait se promener avec ses cochons ; le
culte voué a celui qui deviendra le patron des charcutiers
a méme fait du cochon un symbole de régénérescence et
de guérison. Une des raisons de la tolérance chrétienne a
I'’égard de cet animal satanique est le souci de se démarquer
et de se distinguer, avec provocation et ostentation, du
Judaisme. Dans un systéeme d’inversion témoignant de sa
virulence anti-judaique, le Christianisme a par exemple
durant tout le Moyen Age utilisé le cochon pour désigner
le Juif, « ce mangeur d’enfants » — aujourd’hui, cest le
Musulman qui fait les frais de ce genre d’attaques et de
stigmatisation.

Toutefois, le porc n’a pas toujours eu une image négative :
dans de nombreux rites antiques, le verrat ou la truie sont
liés symboliquement aux moissons, a la nature fertile, a la
fécondité. A en croire Virgile, la truie d’Enée aurait mis bas
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30 porcelets a I'endroit méme ol son propriétaire fonda la
ville de Lavinium. Enée étant, suivant la légende, I'ancétre
de Romulus et Remus, il n"y a qu'un pas pour faire de sa
truie I'ancétre de la célebre louve romaine.

En outre, l'interdit du porc dans les religions juive et
musulmane est a relativiser. Aujourd’hui, Israél autorise des
élevages de 'animal impur dans certaines de ses régions,
et on omet généralement de dire que le Coran consent a
ses ouailles, sous certaines conditions exceptionnelles, a
manger du halouf, Dieu n’est pas chien.

«172. O les croyants | Mangez des (nourritures) licites
que Nous vous avons attribuées. Et remerciez Dieu,
si c'est Lui que vous adorez. 173. Certes, Il vous est
interdit la chair d'une béte morte, le sang, la viande de
porc et ce sur quoi on a invoqué un autre que Dieu. Il n’y
a pas de péché sur celui qui est contraint sans toutefois
abuser ni transgresser, car Dieu est Pardonneur et
Miséricordieux. »

Sourate II, 172-173.

« Les pourceaux, quand ils me regardent, vomissent. »
Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant IV

Comme la tres bien montré Michel Pastoureau, les
relations qu’entretiennent les deux bestiaux qui nous
intéressent ici sont ambivalentes, si ce n’est ambigués,
faites a la fois d’attirance et de rejet, d’affection et de
répulsion. L’explication la plus plausible est a rechercher
dans ce cousinage, cette ressemblance physique,
biologique, conduisant I'homme moderne a percevoir
le cochon comme un reflet de lui-méme. Le regard de
I'homme moderne se perd dans le regard du cochon
qui lui rappelle en retour l'incertitude de son existence.
La vie de 'homme moderne est, a I'instar de celle du
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porc moderne, problématique, puisqu’il n'y aurait plus
de raison d’étre. Toutefois, si la ressemblance entre les
deux bétes est aujourd’hui incontestable, il nous faut
préciser qu’elle est la conséquence d'un long processus
mimétique, de plusieurs siecles, qui s’est accéléré avec les
mouvements révolutionnaires des XVIII® et XIX® siecles.
Cette période charniére a donné a 'homme moderne
lillusion de I'émancipation. Elle n'a été en réalité que le
moment transitoire du passage d’une forme de domination
a une autre, tout en faisant accroire que tout acte et toute
décision politique obéirait désormais a l'intérét commun.
Or cet intérét commun n’est que l'intérét de 1'’économie.
C’est l'affirmation et l'acceptation de la condition porcine
de 'homme moderne qui s’est joué alors. Au nom de
I'économie, la vie de ’homme moderne s’est retrouvée
réduite a une vie de cochon — cantonnée a la satisfaction
des besoins physiologiques — qu’il doit accepter, deés le plus
jeune age, sans grogner, sans couiner, ni grouiner.

A partir de juin 1791, avant que le Roi ne perde
définitivement la téte, les caricaturistes anti-royalistes,
eux, se la payent joyeusement en peignant Louis XVI
sous les traits d’'un cochon. Ces caricatures foisonnent et
perdureront jusqu’a la fin de la Révolution.

« Cet animal a environ cing pieds et cing pouces de
long. Il marche sur les pieds de derriere comme les
hommes. La couleur de son poil est fauve. Il a les
yeux bétes ; il a la gueule assez bien fendue, le mufle
rouge ; les oreilles grandes ; fort peu de crins ; son
cri ressemble assez au grognement du porc.
Il est wvorace par nature. Il mange, ou plutdt il
dévore avec malpropreté tout ce qu’on lui jette. Il est
ivrogne et ne cesse de boire depuis son lever jusqu’a
son coucher (...). Il est 4gé de 34 a 36 ans, il est né a
Versailles et on lui a donné le sobriquet de Louis XVI ».
Description de la ménagerie royale danimaux vivants,
pamphlet datant des années 1791-1792.
Cette caricature, omniprésente a 1'époque, qui vise le
personnage le plus élevé dans la hiérarchie sociale d’ Ancien
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Régime, doit étre interprétée sur deux niveaux : d’abord, la
caricature porcine a pour objectif de rabaisser et d"humilier
le roi a travers cet animal infame, paresseux et gras, dont
la seule destinée est d’étre tué pour étre bouffé. Il s'agit
donc ici d'une attaque visant le pouvoir, a travers la mise
a mort symbolique du souverain. La guillotine n’est qu'un
billot de boucher amélioré. « Le cochon de la ferme doit
étre égorgé, c'est son destin habituel ; le cochon menagant
doit étre détruit, c’est une mesure de défense. Le destin du
roi/cochon parait donc scellé des que son substitut animal
a été choisi. Ce biais permet de comprendre l'attribution a
Louis XVI du signe. [...] » (Collectif, L’animalité : hommes
et animaux dans la littérature francaise, 1994). Mais sur
un second plan, la caricature porcine décrit la chute du
souverain qui, du sommet de la pyramide sociale tombe au
plus bas, a savoir au milieu de la ferme, au cceur du monde
paysan, dont le cochon est a 'époque l'animal familier.
Le roi cochon chute de son trone et se retrouve au méme
niveau que ses sujets, sur un pied de cochon d’égalité.
Il est intéressant de remarquer que la transformation
zoomorphique du roi dans ces caricatures est le plus
souvent partielle, ne lui attribuant qu'une partie du corps
du verrat (la téte ou le corps du porc). En caricaturant ainsi
le roi, avec cette indécision qui le reconnait a la fois homme
et verrat, les anti-royalistes soulignent, plus ou moins
inconsciemment, la proximité qui déja se dessine entre
la condition du peuple et celle du porc. Nous voyons ici
les prémisses d’une affirmation de l'identité porcine chez
I’homme moderne.

Un siecle plus tard, la société marchande poursuit sa
construction identitaire a travers la symbolique cochonne.
Cette mise en ordre sociale, politique et économique se
décrit, et se décrie, porchére et porcine. On constate par
exemple que dans la deuxieme moitié du XIX® siecle,
jusqu’au début du XX¢, c’est-a-dire durant l'affermissement
et la consolidation en France de la République, le cochon
est I'animal le plus employé dans la caricature politique.
Méme sil'usage du cochon dans la représentation satirique
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remonte au moins au XVI¢ siecle, au XIXe® siecle elle se
généralise et ce, jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, cette
guerre fondatrice que tout le monde s’accorde aujourd’hui
a qualifier, littéralement, de boucherie... inaugurant un
siecle de carnage a léchelle industrielle. Usant de tous
les attributs symboliques de la béte (saleté, luxure, bétise,
goinfrerie, etc.) la caricature n’épargne a I'époque aucune
tendance politique et intellectuelle, aucun groupe social
ou religieux. Tout est bon dans le porc, méme ses travers
(cf. G. Doizy, « Le porc dans la caricature politique (1870-
1914) : une polysémie contradictoire ? » in Sociétés &
représentations, n° 27, 2009).

On notera également que dans les années 1920, des
caricaturistes allemands comme Georges Gorz, Hans
Grundig, etc. ne se privent pas d’attaquer lintégrité
physique et morale du bourgeois, en figurant ce symbole
de décadence et de vulgarité en cochon — avant de I'évincer,
dix ans plus tard, par la figure du porc-nazi.

Parce que le temps presse, nous retiendrons cette caricature,
encore actuelle, attribuée a Walter Crane et datant des
années 1890, représentant trois allégories de systemes
politiques: le premier, la « Monarchie absolue», qui
montre sous la banniere « Ma volonté est la seule loi » un
énorme verrat couronné qui s'empiffre, a I'écart du peuple
porcin ; le second, la « République bourgeoise » décrivant
sous la banniere « Libre concurrence » une foule de cochons
se battant entre eux pour atteindre l'auge collective ; et le
troisieme, la « République sociale » qui, sous l'inscription
« A chacun sa part » nous montre des porcs alignés chacun
dans leur compartiment, disciplinés, qui ne font que bafrer
(notons que l'expression « République sociale » apparait
au moment de la révolution de 1848 et Marx lutilise,
notamment dans La Guerre Civile en France, pour désigner
un modele révolutionnaire de type Commune de Paris).
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« Il était enfin venu, le jour ot je fus un pourceau !
J'essayais mes dents sur I'écorce des arbres ;

mon groin, je le contemplais avec délice. »
Lautréamont, ibid.

Le spectacle paranoiaque et angoissé du systeme capitaliste
confronté a l'éventualité d'une épidémie de grippe A a
montré comme ce dernier est peu assuré sur son devenir,
prét, dans un mouvement de panique, a aller jusqu’a
remettre en question le postulat méme de l'économisme :
le temps infini.

La défense du systeme, dans un réflexe pavlovien, a été
de rejeter sur le porc la responsabilité de cette pandémie
annoncée, sans démontrer pour autant la culpabilité de
I'animal, accusé d’étre a lui seul a l'origine de ce virus
grippal. Nous l'avons évoqué plus haut: le XX¢ siecle,
cet abattoir a ciel ouvert, ce siecle d’équarrisseurs, de
charcutiers et de tripiers, a été inauguré par une boucherie,
la Premiere Guerre mondiale. Cette boucherie s’est
terminée avec la grippe espagnole (1918-1919) qui a décimé
entre 20 et 100 millions d’individus, soit au moins trois fois
plus de morts que la boucherie des tranchées. L’hypothese
la plus plausible quant au développement de la souche du
virus de cette « grippe espagnole » est un virus mutant
issu de l'interaction des populations humaines, porcines
et aviaires. Faire porter scandaleusement au ladre toute la
responsabilité de I'épidémie, c’est une fagon d’omettre que
I’'homme est aussi, par nature, un parasite. Le porc en est,
depuis des millénaires, a la fois le témoin privilégié et la
victime expiatoire.
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Dans le monde animal, 'humain et le cochon sont
des modeles d’exploitation, d’humiliation, de mépris,
d’avilissement, a tel point que le cynisme ambiant ne
se géne plus pour affirmer 'inanité du besoin et de la
volonté de transformer et d’améliorer les conditions de vie
présentes. Ce serait, nous dit-il, comme vouloir jeter des
perles aux pourceaux.

Il est amusant de constater que dans cette époque qui nous
est vendue technologique, compétitive, esthétique, festive,
hygiénique, en « temps réel », nous y vivons comme des
porcs, que tout y est fait pour que nous nous complaisons
dans un état bétement porcin. Mais le probleme, inédit
dans I'histoire, est, répétons-le, que I'homme moderne a
toutes les caractéristiques du cochon moderne, sans pour
autant en étre un.

Il est amusant enfin de constater, suivant la dialectique
moderne, que si, effectivement, de I'étre, le monde
bourgeois nous a fait glisser vers l'avoir et le paraitre,
le miroir qui nous est aujourd’hui tendu nous renvoie
quotidiennement l'image du goret impassible, image
derriere laquelle se dissimulent tous les héros et les mythes
contemporains : la vie en rose.

En définitive, toutes les images produites par la société
marchande ne sont que des représentations porcines.
C’est-a-dire les images fausses d’un monde qui ne l'est pas
moins.



Homo porcus 105




PrpeTE_Y.

ARILEL
FUTH

Charles Péchard, vilain commissaire de police de la ville de Paris, est
l'auteur de Police, une méthode de défense et d'attaque enseignant les di-
verses manieres d’arréter, d'immobiliser, de terrasser, de conduire ou
de désarmer un soit-disant malfaiteur. L’ouvrage publié par J. Rueff en
1909, est illustré de 130 gravures, dont est extraite cette photographie...
Plus de clichés sur Livrenblog...



Boxe et police

Louis Léon-Martin

Le 13 septembre 1838, M. Delessert, conseiller d’Etat, préfet
de Police, adressait aux maires des communes de la Seine la
circulaire suivante :
« Depuis quelque temps, des luttes de boxeurs ont lieu dans
les communes qui avoisinent la capitale.
« Ce spectacle, que repoussent nos meeurs et notre civilisa-
tion, a déja fait de ma part I'objet de plusieurs interdictions
dans Paris.
« Il importe donc de prévenir le retour de semblables luttes,
par une surveillance assidue dans votre commune, a l'effet
de les interdire et d’assurer, le cas échéant, la répression de
semblables exces.
« Veuillez donc bien, si de pareils combats venaient a s’éta-
blir dans votre commune, soit dans un enclos particulier, soit
dans un établissement public, intervenir pour les empécher
et livrer aux tribunaux les acteurs, témoins et instigateurs de
ces sortes de luttes qui peuvent, jusqu’a un certain point, étre
considérées comme des tentatives de meurtre volontaire.
« Vous ferez, le cas se réalisant, diriger sur ma préfecture par
la gendarmerie les personnes qui auront pris une part active
a la lutte qui aurait été engagée, soit avant votre interven-
tion, soit au mépris de vos défenses.
« Il est essentiel que des ordres soient donnés par vous a la
gendarmerie de votre résidence a 'effet d’exercer par cette
force armée une surveillance dans le méme but et de vous si-
gnaler les réunions de cette espece qui pourraient se former
a votre insu, en vous prétant 'appui nécessaire pour procé-
der a l'arrestation des lutteurs et des principaux instigateurs
de ce genre de combat. »
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S’il ne surveillait qu’assez mal le style de ses rédacteurs, M.
Delessert, conseiller d’Etat et préfet de Police, était plutot
sévere pour le sport.

J’ai continué a feuilleter le dossier « Boxeurs » aux archives
de la Préfecture.

Il est maigre et ne contient que peu de pieces. J'ai relevé cet
ordre : « Faire arréter les boxeurs et les conduire a la préfec-
ture de Police » tout simplement et, quatorze ans plus tard,
en 1852, une note assimilant les boxeurs aux saltimbanques
et ne prescrivant que des spectacles bienséants « ou le public
honnéte ne soit jamais indisposé et ne regoive aucune atteinte
pénible, dans ses sentiments d’humanité et de convenance
».

Puis plus rien !... Plus rien pendant des années, et une sou-
daine explosion de documents, gravures, circulaires, extraits
de journaux et vignettes a propos du jiu-jitsu...Mais ga, c’est
toute une histoire. En 1901, M. Bernard, controleur général
de la préfecture de Police, promenait dans Paris le procureur
général de Tokyo, venu avec plusieurs hauts fonctionnaires
étudier I'organisation de notre administration. La mission se
présenta un jour a un poste de police afin d’assister a une
releve de service. Je ne surprendrai personne en disant que
la visite n‘avait rien d’inopiné. De fait, le commissaire dii-
ment averti avait choisi une série de gaillards des brigades
de réserve, lesquels étaient d'un gabarit impressionnant. Les
agents de réserve avaient alors 1 m. 80 et pesaient entre 85
et 95 kg. Ils étaient noirs de cheveux, forts en couleur, épais
dans leur masse et formidables dans leurs pectoraux, avec
un air de famille dans la nuque, la moustache, la machoire et
le poing. M. Charles Piéchard, commissaire de police qui ac-
compagnait la mission, jugea le moment venu de prononcer
un mot historique :

- Voila, dit-il. Voila, Monsieur le Procureur général, des
hommes que 'on aime a présenter a ses amis comme a ses
ennemis.

Le procureur général eut un petit regard de coin et, se pen-
chant vers ses compatriotes, échangea avec eux quelques
mots qui les mirent en gaité.
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Ce n’était pas un succes.
Le lendemain, M. Charles Piéchard, étant revenu a la charge,
apprenait du procureur général que la force superbe ne va
pas toujours avec l'intelligence et que les agents japonais,
beaucoup plus petits mais plus agiles, s’exercaient a un jeu
d’attaque et de défense nommeé jiu-jitsu, lequel les rendait
dans leur petite taille infiniment plus redoutables que les
géants des brigades.
M. Charles Piéchard était de bonne volonté. Il se laissa fa-
cilement convaincre et, apres s’étre documenté, il écrivait
lui-méme quelques années plus tard, un traité de jiu-jitsu
a 'usage de la police parisienne... C'est un ouvrage sérieux
dans le fond et réjouissant dans la forme. On y voit de nom-
breuses photographies ot les agents du début du siecle - les
agents abondamment pileux et solennels qui roulaient les
I « pour ne pas se faire remarquer » disaient-ils, mettent a
mal deux malandrins dont 'un ressemble a un sacristain et
I'autre a un pécheur a la ligne...
Entre temps le jiu-jitsu révolutionnait les foules. Régnier dit
Ré-nié rencontrait dans un combat célebre le pugiliste Du-
bois dont il avait facilement raison et M. Lépine, préfet de
Police, décidait de faire apprendre aux agents de la Stireté la
méthode nouvelle.
Il faut lire les journaux de I'époque. L’instant était-il infécond
en événements? je ne sais. Mais toutes les gazettes sont aler-
tées. Les Lectures pour Tous, Le Monde Illustre., La Vie au Grand
Air, Le Grand Illustré consacrent a la nouvelle méthode des
pages bourrées de photographies. Le Matin écrit :

« L’émoi est au camp de la peégre parisienne. Avant peu les

agents de la Streté seront tous initiés aux mysteres de la

lutte japonaise. Ainsi en a décidé dans sa prévoyante sagesse

le préfet de Police.

« Aussi bien MM. les apaches avaient-ils dés longtemps

montré la nécessité de la nouvelle mesure prise par M. Lé-

pine. Tous les premiers - une des hautes personnalités de

la Préfecture de Police nous l'affirmait du moins hier - ils

avaient songé a se faire enseigner les éléments du jiu-jitsu

et n’hésitaient pas a s’en servir, le cas échéant, a 'égard des

agents avec qui ils étaient aux prises.»
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La Presse ne demeure pas en reste.
L’Intransigeant publie un dessin montrant légende :

« M. Lépine. - Mes amis, le tabac ordinaire a fait son temps.

11 faut marcher avec le progres. Dorénavant, nous passerons

les délinquants au jiu de tabac !... »
L’Eclair fait paraitre. une longue et importante étude. M.
Gaston Jollivet rédige un considérable article :

« Les Parisiens trés nombreux auxquels leur guenille est

chere, commence-t-il, et qui en tout cas tiennent a la garder

le mieux possible contre les apaches, ont appris une bonne

nouvelle, cette semaine : I'ouverture de cours de jiu-jitsu

pour les sergents de ville... »
Bref ! Partout c’est un cri de délivrance. Il semble que Paris,
obsédé par la terreur des apaches, respire enfin. Imaginez
aujourd’hui Chicago délivré d’Al Capone et de sa bande.
C’est a peu pres ¢a. On reconnaitra qu’a distance cela ne
laisse pas de paraitre légerement disproportionné... D’autant
plus disproportionné que le jiu-jitsu naturellement fut un
fiasco. C’est merveilleux de connaitre des prises irrésistibles ;
encore faut-il pouvoir les opérer. Les agents de M. Lépine,
batis en chars d’assaut, ignorants du sport et de ses effets,
incapables aussi de faire un cent metres, étaient bien dans
I'impossibilité de se saisir de malfaiteurs dont le plus malin-
gre savait au moins courir et « se débiner ».
Depuis, les choses ont changé.
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Autant le dire, la maison Poulaga n’est pas une maison amie !
D’ailleurs, c’est vrai, Louis, que les choses ont changé ! Les condés
sont toujours autant des buses en jiu jitsu, mais ils sont armés et
nous tirent comme des lapins. Merci Léon-Martin !

EDITION DU SANDRE : Nous aimons particulierement les éditions du
Sandre et saluons Guillaume. Ne ratez sous aucun prétexte les sorties qui
suivent...

Emile Zola, Ecrits sur la musique : Parallelement a sa carriere littéraire, Zola
fut un critique musical tres actif, en prise avec les débats esthétiques de son
temps. Ce volume réunit 'ensemble des écrits de Zola consacrés a musique,
dont une bonne part, parue en revue, n‘avait jamais été éditée. Edition
établie et présentée par Olivier Sauvage. Date de parution : décembre 2010
Charles Cros, (Euvres completes : Proche de Rimbaud et du cercle Zutique,
Cros (1842-1888) était considéré par Breton comme 'un des précurseurs du
surréalisme. Poete, il fut aussi un inventeur de grand talent : on lui doit
la photographie en couleur et le disque a microsillons par exemple. Si son
ceuvre fut longtemps éditée dans la Pléiade aux cotés de celle de Tristan
Corbieres, elle est désormais introuvable. Edition établie et présentée par
Jacques Brenner.

Guy de Maupassant, Thédtre complet : Théatre érotique ou drames
bourgeois, les pieces de Maupassant sont mal connues mais délicieuses, et
font pleinement partie de son ceuvre. Edition établie, annotée et présentée
par Noélle Benhamou.

Et Rappelons le plus ancien mais toujours aussi intéressant : Esprits de feu.
Figures du romantisme anti-capitaliste, Michael Lowy et Robert Sayre :
Parce que le romantisme est une vision du monde, il traverse 'ensemble des
domaines de la culture, prenant de multiples formes, se jouant des catégories
a priori et s’incarnant en de multiples figures. On ne s’étonnera donc pas
de voir se croiser et s‘articuler ici mouvements culturels (le surréalisme),
événements historiques (la Révolution frangaise, 'insurrection républicaine
de 1832), philosophie (Sorel, Benjamin, Adorno...) et littérature (Wilde,
Faulkner, Huysmans...). Les auteurs se sont aussi intéressés aux rencontres
du romantisme et d’autres courants philosophiques, politiques ou littéraires,
comme la philosophie des Lumiéeres, la littérature dite « décadente », le
féminisme ou le marxisme.

Editions du Sandre : 57, rue du Docteur Blanche, 75016 Paris

MOUCK : Chouette découverte que ces éditions Mouck, basées a paname.
L’idée, des textes anciens illustrés pour la jeunesse d’aujourd hui. Du Victor
Hugo, du Daudet, du Mark Twain, du Zola, du Rimbaud, du Flaubert, des 5,
7 ou 8 ans. Voila qui est plutdt sympathique. Un peu cher, (en moyenne 15
neurones), avec au catalogue, notons-le, Le Masque prophete de Napoléon
Bonaparte. Et ¢a, c’est la classe de faire lire du Napoléon a ses chiards...
Editions Mouck, 7 rue Guy Patin, 75010 Paris.
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A REBOURS : Les Editions A Rebours nous plaisent énormément. De par
leur nom, évidemment. Mais aussi pour leur catalogue, heureusement.
L'incroyable Messaline de Jarry, les coruscants Physique de I'amour et Proses
moroses de Remy de Gourmont, le suintant Sainte Lydwine de Schiedam de
J.-K. Huysmans, le cinglant Traité du fouet d’Amédée Doppet, le profond
De la sodomie de Sinistrari d’Ameno, I'injuste Marquis de Sade de Jules Janin,
I'occulte Joris-Karl Huysmans et le satanisme de Joanny Bricaud, les sanglants
Ecrits d'un tueur de bergers de Joseph Vacher, l'infernal Infernaliana de
Nodier, le pendable Hermiston, le juge pendeur de Stevenson, le marquant Du
Tatouage chez les prostituées des docteurs Le Blond & Lucas, I'aimable Exemple
de Ninon de Lenclos, amoureuse de Jean de Tinan ou le sévere Eau de Jouvence
de Sacher-Masoch...

LE CASTOR ASTRAL : On a beaucoup parlé de ce castor dans la presse
lors de la sortie des Moustiques n'aiment pas les applaudissements. Moins a
I’occasion de celle du Soleil de Satan, de Monsieur Ouine, de la France contre les
robots, des Grands Cimetieres sous la lune ou de la Nouvelle Histoire de Mouchette
de Georges Bernanos. Nous signalerons pour notre part Précaution inutile
de Marcel Proust et Conscience contre violence de Stefan Zweig... Le Castor
Astral : 52 rue des grilles, 93500 Pantin.

CYNTHIA 3000 : Juste un titre pour les amis de Cynthia. Laurent Tailhade :
Au pays du mufle, Edition revue, augmentée et annotée par Gilles Picq. 146
pages. 15 x 21 cm. 300 gr. Prix : 20 € [ + port ].il sagit d’une édition revue,
et augmentée de quelques inédits retrouvés et contenant les variantes
des différentes éditions, autant dire 1’édition définitive des ballades et
quatorzains de la période 1884-1894, ou1 le pamphlétaire fustige le mufle et
la muflerie de ses contemporains. Leur nouvelle adresse : Cynthia 3000, 5,
rue du bauchet, 51470 Saint-Memmie

LA PART COMMUNE : Les gens qui se cachent derriere les Editions La
Part commune sont des gens, ma foi, fort sympathiques. Derniérement
sortis, nous vous conseillons évidemment l'excellent Chants de la pluie et du
Soleil d’"Hugues Rebell, incontournable, Le Salut par les juifs de Léon Bloy,
Sous-Offs de I'ami Descaves (et tant que nous y sommes, allez donc faire un
tour sur le site qui lui est dédié), Wassila et les voleurs d’ Aurore Gailliez ou le
trés joli livre de Mario Otero et JL Coatrieux sur le tango (Tango-Monde)... La
Part commune : 27 rue de Lorgeril, 35000 Rennes .

SULLIVER : Chez Sulliver aussi, nous trouvons de trés jolies choses comme
Lettres et dessins d’Otto Dix, traduit de I'allemand et présenté par Catherine
Teissier. L'excellent Cinéma enragé au Japon de notre ami Julien Sévéon. La
curieuse Pétition a l'académie des Beaux-Arts pour les étudiants que I'on empéche
de dessiner de Sophie Herszkowicz. L'épatant et revigourant Georges Darien
de David Bosc. La tres discutée Littérature a contre-nuit de Juan Asensio (ou
I'on parle entres autres grands noms de Georges Trakl, Bernanos ou Ernest
Hello). Les Chroniques politiques de Guy de Maupassant. L’'indispensable
Champavert, le lycanthrope du trés malchanceux Petrus Borel. Le non moins
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formidable Belluaires et Porchers de Léon Bloy. Et pour votre table de chevet,
La Révolution de ce trés brave type que fut Gustav Landauer. Sacré catalogue
encore une fois ! Editions Sulliver, BP 8, 06530 CABRIS.

LE VISAGE VERT : Pas de grand discours autour de cette surprenante
maison d’édition ; juste deux titres indispensables !!

Yue Laou. Le Faiseur de lunes par Robert W. Chambers, illustrations de
Lancelot Speed : «Alors tout autour de nous dans les roseaux secs se fit
un bruissement comme si des animaux eussent rampé, et une odeur fétide
et acre emplit 'air : je la connaissais, cette odeur. Je vis les animaux aux
corps de crabe, aux pattes d’araignées, pulluler autour de nous et trainer
leurs corps jaunes, mous et poilus, dans les herbes écartées. Il en passa
des centaines, empoisonnant l'air, culbutant, se tortillant, rampant, levant
leurs hideuses tétes sans bouche. Les oiseaux, a moitié endormis et surpris
par l'obscurité, voletaient devant eux, en proie a une terreur panique. Les
lapins surgissaient de leurs terriers ; les belettes se glissaient pareilles a des
fantdmes en fuite. Tout ce qui restait d’étres vivants dans la forét se levait et
fuyait devant cette invasion hideuse. J'entendis le cri d’un lievre terrifié, le
reniflement d"un chevreuil en déroute, et le galop pesant d'un ours. Pendant
ce temps, j'étouffais, a demi suffoqué par cette odeur empoisonnée ! »

De I’Américain Robert William Chambers (1865-1933), la postérité n’a
retenu que l'étonnant recueil Le Roi en jaune (1895), trait d'union entre
Edgar Poe et Lovecraft. Dilettante du fantastique et du macabre, Chambers
a su parfois renouer avec l'inspiration de ses débuts, comme en témoigne
la longue nouvelle que nous proposons dans une traduction révisée. Avec
Iérudition qu’on lui connait bien, Michel Meurger commente la grande
richesse symbolique et culturelle du Faiseur de lunes, dans son étude « Le
Chainon manquant entre I’oursin, I'araignée et le diable. L'altérité plurielle
chez Robert William Chambers ». Un volume de 145 x 215, 100 p., 11 euros
Edgar Allan Poe. Essai par Hanns Heinz Ewers : « Griswold avait raison :
Edgar Allan Poe buvait. Or, étant donné que son corps — comme c’est notre
cas a tous — était relativement peu sensible a cette intoxication éthylique, le
terrain nayant été que trop bien préparé par les générations successives de
buveurs qui constituaient sa lignée, il buvait beaucoup. Il picolait. Mais il le
faisait sciemment, il le faisait pour parvenir a cet état d’ébriété grace auquel
il pourrait créer — peut-étre des années plus tard — de nouvelles valeurs
artistiques. Une telle ivresse nest pas un plaisir, c’est une épouvantable
torture qui ne peut étre ardemment désirée que par celui qui porte au front
la briilante marque d’un Cain de I’Art. »

Auteur de Mandragore et de L’Araignée, Hanns Heinz Ewers (1871-
1943), généralement plus connu pour ses contes cruels et son gofit de la
provocation, se livre ici a un exercice d’admiration inattendu. C’est 1’occasion
pour l'estheéte allemand d’analyser le processus créatif chez Edgar Poe et de
définir sa conception de 1’Artiste. En complément a l'essai d’Ewers, notre
édition propose des variations autour du Corbeau : I'original d’Edgar Poe
(1849), ainsi que la traduction allemande (inédite) d’Ewers et une traduction
francaise peu connue de William L. Hughes, illustrées par John Tenniel, C. J.
Staniland et Gustave Doré. Un volume de 145 x 215, 94 p., 11 euros






ARTHUR CRAVAN

Le poete aux cheveux les plus courts du monde
Noél Godin

« Restez mystérieux », conseillait Arthur Cravan. « Plutdt
que d’étre pur, optez-vous nombreux. » Nombreux comme
lui qui prétendait étre ou avoir été marin, muletier, cam-
brioleur’, poete, ex-champion de France de boxe, cueilleur
d’oranges en Californie, neveu d’Oscar Wilde, prospecteur
de mines d’or, professeur de pugilat, rat d’hotel... » et qui,
pas plus qu’a un signalement anthropométrique, n‘aurait
supporté d’étre annexé a un role (« Il jugeait dérisoires tous
les roles qui nous sont imposés de la naissance a 'agonie
Son rire narquois, destructeur, visait tout ce qui nous ré-
trécit. » [Frangois Bott]), a une signature unique (il écrivait
tout lui-méme dans sa revue Maintenant mais y essaimait les
pseudonymes), a une identité ethnique (« Je me léve londo-
nien, je me couche asiatique »), a un modus vivendi (« Je ne
veux pas me civiliser »*) ou a une gugusserie idéologique
comme celle de I'égalitarisme (« Qu’il vienne celui qui se dit
semblable a moi que je lui crache sur la gueule. »).
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Comme pour Artaud, il était du dernier ton pour Cravan de
« jouer des tours de son métier » au public de ses causeries.
André Salmon rapporte sans rire d'un pied trés carré dans
le Gil Blas du 30/11/1913 que « parlant de la littérature » au
cercle parisien de La Biche, « Cravan regretta que le choléra
n‘ait pas emporté a trente ans les grands poetes, ce qui leur
elit épargné une vie mesquine ». Et nous apprenons par Pa-
ris-Midi a quoi ressembla sept mois plus tard la conférence
de l'aede-pugiliste aux « Sociétés Savantes » :

«Avant de parler il a tiré quelques coups de pistolet puis a débité,
tantét riant, tantot sérieux, les plus énormes insanités contre l'art
et Ia vie. Il a fait I'éloge des gens de sport, supérieurs aux artistes,
des homosexuels, des voleurs du Louvre, des fous, etc. 1l lisait de-
bout en se dandinant, et, de temps a autre, langait a la salle d’éner-
giques injures. (...) Les choses ont failli se giter quand cet Arthur
Cravan a éprouvé le besoin d’envoyer a toute volée sur le premier
rang des spectateurs un carton a dessin qui, par hasard, n’atteignit
personne.»

De son c6té, I'historien du dadaisme Georges Hugnet laisse
entrevoir ce que fut, en avril 1917, 'allocution sur la peinture
prononcée par Cravan le jour du vernissage du premier Sa-
lon des Indépendants de New York :

«Le public est choisi, élégant et intellectuel, a la fois bon enfant et
sophistiqué. Cravan se présente a lui quelque peu débraillé et trai-
nant une valise qu’il ouvre et vide de son contenu, répandant tout
autour de lui des paquets de linge sale. Manifestement ivre mort, il
ne dit rien mais commence a se déboutonner. Les dames du monde
se voilent la face et crient. La police arrive. »

On embéta encore Cravan parce que, « révolté intégral jus-
qu’a mépriser les centres révolutionnaires ou l'individu est
requis par le groupe » [André Salmon, Souvenirs sans fin,
1951], il aimait faire 'amour sur le ponton des bateaux-mou-
ches, il avait le coeur sur les levres (« La littérature, c’est ta,
ta, ta, ta, ta, ta »; « Tous les propriétaires sont des termites »;
«J'allais mordant les passants »; « Je trouve que ceux qui
rient devant une fumisterie ou un chefd’oeuvre sont des
gens heureux »...) et il faisait toujours faux bond a ses cama-
rades d’attelage (a propos de sa self-démobilisation pendant
la guerre 14-18: « J'aurais eu honte de me laisser entrainer par
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I"Europe - qu’elle meure, je n‘ai pas le temps ». Et Gabrielle
Buffet-Picabia raconte comment il parvint a échapper en
1917, aux States, a une brusque mobilisation générale en se
déguisant... en permissionnaire, tandis qu’on sait par Blaise
Cendrars qu’il continua sa décarrade de Montréal a Terre-
Neuve travesti jacklemmonesquement en dame?).

Mais c’est sa fumante critique du Salon des Indépendants,
qu’il vendait lui-méme a la porte de la manifestation sur une
poussette des quatre-saisons, qui atteindra le plus de «petits
mystiques-roquets» [Georges Bataille] dans leur honneur
et dans leur dignité. Ecoutons le Journal de la Rive Gauche
prendre fait et cause le 15 juin 1914 pour « le poete aux che-
veux les plus courts du monde » alors qu’il venait d’écoper
de huit jours de maison d’arrét :

« Nous nous joignons a tous nos confreres de la presse indépen-
dante pour demander l'acquittement en appel du critique d'art et
boxeur Arthur Cravan, condamné en correctionnelle a huit jours
de prison sans sursis pour avoir critiqué en termes violents les
ordures ménageres, tableaux vaselines, statues en fer blanc, gra-
velures en taille d’ours, que des pseudo-peintres ou sculpteurs
méteques exposaient il y a quelques mois, dans une immense pou-
belle baptisée pour la circonstance le Salon des Indépendants. Ces
peintres et sculpteurs, cubistes, futuristes, simultanéistes qui ne
craignent pas d’insulter au bon goilt francais, par les oeuvres ou
leurs hors-d’oeuvres, et dont les peintures violentes ont déterminé
de nombreuses conjonctivites chez les visiteurs, ont la prétention
de museler les critiques qu’on n'achéte pas et de les trainer devant
les tribunaux pour leur inculquer de gré ou de force les principes
futuristes, cubistes ou simultanéistes. Certes, il serait préférable de
promener une torche incendiaire parmi les détritus de l'art météque
que de critiquer les malheureux détraqués ou fumistes qui s'exhi-
bent dans un endroit clos, mais Arthur Cravan est un timide, un
doux, qui préfere tuer les cubistes par le ridicule en les critiquant
dans un langage de boxeur. »
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NOTES :

1. Gabrielle Buffet-Picabia: « Cravan se vantait d’avoir accompli le « cambrio-
lage parfait » chez un bijoutier de Lausanne. »

2. Mina Loy, sa seconde épouse (Cravan était bigame) : «Sa vie était irréelle
ou surréelle, en ceci qu’il n‘a jamais été la chose qu’il aurait risqué d’étre.
(...). Exemple, ayant trouvé un petit emploi chez Brentano’s, il envoya tous
les livres a la téte de sa premiere cliente parce qu’elle s’était permise de dire :
«Allons, allons !» alors quil s’escrimait a ficeler la commande : il estimait
outrageant qu'une petite soubrette de comédie s’arroge le droit de lui dire
- alui- « Allons, allons ! », et il planta tout la.»

«Il a une fois travaillé a Berlin dans une fabrique de produits sucriers, versé
dans un fossé au volant de la voiture dans laquelle avait pris place son
patron, apres quoi il était parti a pied, disant au dit patron et montrant la
voiture: « Débrouillez-vous pour la remettre sur ses roues. » »

3. Témoin le maitre d’école qu’il « coucha en travers de ses genoux pour lui
administrer la canne. » [Mina Loy].

La méme : « Il était renvoyé de partout - de 'école, du lycée, plus tard de
son travail.»

4. André Breton dans une lettre a R. Gaffé (3 novembre 1932) : « Arthur Cra-
van avait réussi, je crois, a étre déserteur a la fois de cinq ou six pays. »
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Boxes, ou l'art en boite...
Du 26 avril au 28 mai 2010
a eut lieu lexposition des
ceuvres plastiques de Pétra
Werlé et Lolita M’Gouni,
intitulée Eros & Thanatos, au
musée Dupuytren a Paris.
Pétra Werlé fait ici ceuvre
d’entomologiste.Elle
confectionne des fées, des elfes,
des farfadets et des lutins en
mélant les enzymes de sa salive
avec le gluten de la mie de pain
qu’elle malaxe pour empécher
a l'artefact de se décomposer.
Ses scenes pornographiques
sous cloche sont charmantes.
Selon elle, « c'est aussi une
fresque humaine. Un genre
de vanité. Car il y a quelque
chose du tragique de Ia
condition humaine dans le fait
de se parer de ses plus beaux
atours comme si l'immortalité
pouvait exister. Tout cela
est vain puisqu’'on est tous
condamnés.» Il en va de méme
évidemment de la sexualité.
En ce sens elle rejoint le travail
de Lolita M’Gouni, avec qui
elle exposait donc, et que les
lecteurs et lectrices d’Amer
connaissent  bien. Lolita
travaille, elle aussi, la mie de
pain, mais cette fois comme
matériau périssable et tente
par la de révéler la finitude qui
existe en chaque chose. La plus
belle piece a notre gotit, qui est
aussi la plus représentative
de son travail, demeure son
autoportrait d’anticipation
qui interroge radicalement
les limites effectives entre le
provisoire et le durable. Ce
memento mori, une téte en cours
de putréfaction et a moitié
décharnée, se dévoile comme

un «autoportrait évolutif et prémonitoire»
qui endosse sa décrépitude et évoque la
fin programmeée de l'auteur appréhendé
ici comme «son propre agent critique».
Les travaux de Pétra et Lolita étaient
présentés au sein du formidable musée
d’anatomie pathologique de la Faculté
de médecine de Paris. Notons que cette
exposition a posé, une nouvelle fois
encore, la question de la place de lart
dans notre société en soulevant celle de
la légitimité d'une telle incursion dans
un musée tératologique. Il serait bien
impudent de balayer cette interrogation
d'un revers de manche et nous vous
laissons tout entier a cette réflexion
en encourageant ceux et celles qui ne
I'ont pas encore fait a visiter ce musée,
Centre des Cordeliers 15 rue de 1'Ecole
de médecine - 75006 Paris. Et pour ceux
et celles qui ont loupé l'exposition, vous
pouvez toujours zieuter ce vestige de la
manifestation dans l'espace virtuel que
nous espérons également périssable
http://www.youtube.com/watch?v=GsFP
c1UjqqQé&feature=youtube_gdata

L’Oeuvre secréte de Gustav-Adolf
Mossa,

Mossa est considéré aujourd’hui comme
le dernier peintre symboliste francais. Il
vécut toute sa vie a Nice, ce qui en soi, est
déja un exploit, et se consacra essentiel-
lement a sa fonction de conservateur du
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musée des Beaux-Arts de la ville, poste qu’il occupa des 1926. Son oeuvre
symboliste fut cachée par ses soins, puis redécouverte dans les réserves
apres sa mort en 1971. L'exposition présentée au musée Rops, a Namur,
entre le 30 janvier et le 16 mai 2010, présentait une soixantaine d’oeuvres
provenant d’institutions publiques et de collections privées, tant belges
qu’étrangeres et dont trois oeuvres sont issues de la collection d’Anne-
Marie Gillion-Crowet, célebre collectionneuse d’Art nouveau et inspiratrice
de René Magritte. L’expo, en un seul mot : éblouissante ! Ne ratez jamais
une occasion de voir ou de revoir I'oeuvre de ce peintre ! L’année 2010 sera
aussi celle d"une exposition sur le méme Gustav-Adolf Mossa au Musée des
Beaux-Arts de Nice et la sortie du catalogue raisonné de son ceuvre aux
éditions Somogy dans le cadre du 150eme anniversaire du rattachement
de Nice a la France. Nous avons choisi a I'occasion de cette belle expo de
republier un court, mais joli texte de notre ami Patrick Wald Lasowski. Qu’il
en soit vivement remercié. L’exposition a Namur est aujourd’hui terminée,
mais vous pouvez toujours visiter la superbe exposition permanente consa-
crée a cet autre tres talentueux artiste qu'est Félicien Rops. Beaucoup de cho-
ses ont été écrites sur lui. Nous lui laissons la parole pour quelques conseils
d’entrainement non pas pour la boxe, mais pour le rowing :

Traitement préparatoire.

Commencer par réduire de moitié la consommation de tabac et de café.

S “éponger le matin le corps avec de l'eau froide. On s’essuie avec un
linge rude et1’on frotte, jusqu’a produire de la rougeur : cela donne aux
muscles une grande élasticité. Exercice des halteres pas longtemps et
modérément. Promenade de 5 a 6 kilometres donc deux kilometres au
pas de gymnastique ; pas d’aviron. Nourriture ordinaire.

2e. traitement (au bout de 15 jours).

Purgation légere. Demi-ration de tabac et de calé. Continuer 'eau froide

au matin et les halteres. Au matin, 4 kilometres au pas de gymnastique ;

le soir, 6 kilometres d’aviron en promenade.

3e traitement (8 jours apres)

Demi-ration de tabac et de café. Eau froide et haltéres au matin. 6 kilo-
metres de pas de gymnastique. Le soir : 12 kilometres en promenade.
Supprimer les alcools et les exces de farineux dans la nourriture. Con-
server les bieres.

4e traitement (8 jours apres)

Purgation légere. Suppression de tabac et de café. Eau froide et halte-
res. 8 kilometres au pas de gymnastique au matin, le soir l'aviron, en
course, en augmentant tous les deux jours la longueur de la course.
Nourriture énergique et peu de biere, cependant, plutot de la biere que
des alcools. Suspendre l'entrainement pendant quelques jours si on
s’apercoit de la perte de 'appétit. Pas de femmes sous aucun pretexte.

Le traitement que je t'envoie est le traitement suivi a Oxford et a Cam-
bridge.

Remarque importante donnée a la course gymnastique et a la suppres-
sion de I'entrainement si on perd l'appétit.

Pour reprendre I'entrainement, on le reprend au traitement précédent.
Tres peu de bains, surtout pendant le dernier entrainement, il faut alors
les supprimer entierement.

(Lettre a Jud Trépagne)



Gustav-Adolf Mossa
Patrick Wald Lasowski

A Nice, les palmiers feignent la bienveillance. Azur et Carnaval. Qui
se souvient du temps ou I'Europe accourait dans sa capitale d’hiver ? Les
princesses russes exhibent leurs joyaux. De pales anglais aiguisent leur
luxure. Les marquis pommelés croisent les courtisanes tombées de Notre-
Dame-la-Lune. Sous les coupoles buboniques, un monde s’éprend de son
hystérie et promeéne sa légende sur fond de baie des Anges. Ne bougeons
plus. Feuilletés de dentelles, esclavages de perles. La pose est prise. Villa
maure, fagade gothique, salon oriental. Si « I'ornement est un crime », on
entre ici au palais des supplices.

Légende dorée de I’Art nouveau. Des 1857, Alexandra Feodorovna
jette la famille impériale russe dans la mélée des masques. Menacés par
I'Histoire, le roi Carol de Roumanie, le duc de Saxe-Cobourg-Gotha, le
comte Leliwa de Rohozinski se redorent en visitant ces lieux. Secrétaire
de Nicolas d’Oldenbourg, petit-fils du tsar Paul Ier, Paul Vérola tombe
amoureux de la plus jeune fille du prince. Le poete commence par des
ceuvres éthérées, Nuages de pourpre et Nirvana, avant d’écrire L'Infdmant,
le roman de la vérole. Le symbolisme fait I'aveu de lui-méme.

Gustave Adolphe Mossa est I'enlumineur des Tres riches heures de
Nice. La Méditerranée baigne tant de scénes de crimes! Circé, Léda,
Mary de Magdala, Poppée, Dalila, Sapho, Cléopatre, Hérodiade, Judith,
Salomé : toutes sont présentes dans I'ceuvre du peintre, fatales jusqu’au
bout de leurs griffes, mondaines jusque dans la queue du scorpion de
diamants qui tire la langue entre leurs seins. Vertiges de la Riviera. Délices
vipérines. La peinture s’enivre de tout le sang versé.

Grand imagier, fétichiste scrupuleux, Mossa s’arréte aux chapeaux de
Léda, de Poppée, de Mary. Rien ne lasse les gants d’Esther. Les bijoux
viennent de la place Venddme. L’artiste est jivaro a qui la Femme confie ses
trophées. Ici, é promene la téte du prophete dans son panier a provisions,
] glisse dans son sac la téte réduite d’'Holopherne, tandis que dans la cour
le corps du monarque tressaute encore. La téte tranchée n’est-elle pas
'accessoire obligé que les élégantes sur le point de sortir emportent avec
leur nécessaire ?

Le gotha de la Décadence se retrouve a Nice a travers Mossa. Ses
belles vénéneuses écrasent dans leurs mains des foules d’homuncules
et de cochons entassés. La fascination est le dernier recours d’un monde
condamné qui cherche le moyen dadorer encore un peu. La téte de
Meéduse voudrait figer 1'Histoire et conjurer I'horreur a venir. Il ny a pas
loin de la Femme a la Guerre, du soleil de Nice a la boue des tranchées. Si
les sabres sautent aux yeux, si dans chaque tableau la décapitation créve la
toile, c’est qu'un monde est sous le coup de la Faux.

A Nice, la fin de siecle s’étire. Salomé s’éternise. Parques vont couper le
fil. « Encore, encore » murmure vaguement la mer.

Les palmes inclinent a I'indulgence.
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Expositions et pestacles

Marge(s) I

Notre camarade YANN LEVY a sorti
en novembre 2009 un chouette pavé
photographique chez Libertalia. 11
expose aujourd’hui un peu partout
en France, et notamment a Reims du
28 septembre au 13 novembre 2010
a la Cartonnerie. Yann a commencé
la photographie en 1999. En 2001, il
expose déja ses photos, en compa-
gnie de Poch, et participe en 2006 a
I'ouvrage Teenage Kicks de ce dernier,
aux éditions Alternatives. Il signe
ensuite les couvertures des deux
premiers ouvrages des éditions LI-
BERTALIA, Le Mexicain du boxeur
de rue Jack London (2007) et La Petite
Maison dans la zermi d'un autre com-
battant, Thierry Pelletier (2007). En
2009, il publie aux mémes éditions
Libertalia son premier ouvrage pho-
to, Marge(s), une monographie de
200 pages grand format (en couleur
et noir et blanc) qui rassemble une
minuscule partie des clichés qu’il a
pris ces dix derniéres années au mi-
lieu des graffeurs, des performeurs,
des émeutiers, des artistes queers,
des punk rockers et autres boxeurs
ou au cours de ces voyages en Israél
et en Palestine, en Amérique du Sud,
en Inde, et généralement la o1 on lut-
te (autant dire un peu partout sur ce
foutu globe)... Vous retrouverez par
ailleurs le bonhomme dans la revue
de combat Barricata puisqu’il y est
magquettiste et photographe.

Crime et Chatiment

L'exposition Crime et Chdtiment qui
s’est achevée le 27 juin 2010 au Mu-
sée d’Orsay, a Paris, présentait 457
ceuvres autour du regard fasciné des
artistes sur le crime et du rapport
troublant qu’entretient ’homme cri-
minel avec la société punitive.

Elle s’ouvrait notamment sur une
guillotine recouverte d"un voile noir
qui venait cacher, criminelle qu’elle
est, le superbe tableau de I'épatant
Franz Von Stuck. Pour Robert Ba-
dinter, « La guillotine, transformée
en objet de musée ! On ne peut pas
réver un symbole plus éclatant de
I'abolition de la peine de mort » .
Nous lui rappelons juste que si la
peine capitale a été effectivement
abolie en 1981, en France, elle a été
remplacé par '’horreur des longues
peines et de la perpétuité qui sont
des mesures d’élimination sociale
aussi abjectes, sinon plus, que le
couperet. Que toutes les bonnes
ames qui se sont félicités d'un tel
progres et qui ont profité de cette
exposition pour se congratuler de
nouveau sur leur grande humanité
s’interrogent une seconde sur la lo-
gique de remplacer une barbarie
par une autre ! Que creve la prison,
nom de Dieu, et ce monde qui la
légitime ! Mais d’aucuns diront que
ce n'est pas le sujet. Soit ! Jean Clair,
commissaire général de I'exposition,
résume pourtant parfaitement le pa-
radoxe d’un tel évenement : « Nous
traitons du crime, suivi de son
chatiment qui est un autre crime ».
Notons pour finir qu’en plus d’avoir
présenté de tres belles ceuvres (Géri-
cault, Goya, Fiissli, Von Stuck, Gus-
tave Moreau, etc.), cette exposition a
donné lieu a un trés joli catalogue,
mais qu'un livre n‘a jamais suffit
a rattraper la trés mauvaise orga-
nisation d’une telle manifestation
a linstar d’un éclairage catastro-
phique et totalement indigne d’un
musée tel que celui d’Orsay... Pour
tout dire, c’est un véritable crime ! A
quand le chatiment ?
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L’association LA BELLE EPOQUE a toujours été trés enthousiaste a notre
égard et fait partie des forces vives qui depuis longtemps aident de maniere
trés concrete la revue. Cest avec la méme foi qu'aujourd’hui elle propose
I'exposition «Marie Laure Dagoit - Tom de Pékin» qui présente une série
originale de Marie laure (cf Amer #2), des dessins récents de Tom de Pékin,
ainsi qu'un travail en bindme des deux artistes ou textes et images se con-
frontent. A cette occasion, La Belle Epoque édite 4 sérigraphies originales de
Tom de Pékin et, a n'en pas douter, Marie Laure Dagoit proposera diverses
éditions subtiles et originales, sorties de derriére la salle de bains, comme a
son habitude. Une Poussiére dans 1’ceil, 17bis chemin des vieux arbres, 59650
Villeneuve d’Ascq (Lille). L’exposition est visible du 9 octobre au 6 novembre
2010, les mercredi, vendredi & samedi de 15h a 18h30 ainsi que sur rendez-
vous (06.09.96.71.47), http://labelle.epoque.free.fr

OLGA ou pourquoi j’ai cousu ma chatte de Lolita M'Gouni est le premier
texte édité par les Ames d’Atala. C’est donc non sans une certaine émotion
que nous sommes allés voir l'adaptation chorégraphique de ce petit
monologue par Pauline Sol Dourdin, le samedi 24 avril, au lieu dit le CHAT
CREV¢, rue de bellevue a Lille-Fives. Jolie surprise au final que cette lecture
trés personnelle d’OLGA ot nous retrouvons 'ambiance grand-guignolesque
du texte de Lolita M'Gouni a travers un numéro de cabaret parfaitement
maitrisé par la danseuse Pauline Sol Dourdin, dont I'énergie, portée par
une scénographie et une ambiance pré apocalyptique signée R-Trude, ne
peut laisser indifférent. Ne manquez pas d’aller voir ce spectacle lorsqu’il
passera — car il passera — pres de chez vous. A noter que ce soir la, nous avons
également vu deux autres spectacles —entre théatre et danse- interprétées par
deux autres amies : A’COR’ROMPU, solo de danse par la compagnie KALI,
et CLARA 69, monologue carcéral, par la compagnie Ta zoa.

Un Regard Moderne : Toute petite librairie, librairie foutoir méme je dirais.
Sorte de grotte aux livres dans Paris, en marge des flots de touristes du
quartier St Michel. Des piles de livres, partout, qui tiennent grace a d’autres
piles de livres. De la BD, du livre d’art, du fanzine, du roman aussi, des livres
introuvables, surprenants, ceux dont on n’y croyait plus.

On peut y fouiner la-bas, mais c’est pas mal de savoir ce que 1'on recherche
aussi, pour que le maitre des lieux vous guide, vous teste et vous montre les
choses que vous ne cherchez pas, mais qui vous plairont. Parfois, la faune peut
étre un peu insupportable. Cet endroit a désormais quelques années derriere
lui et il est de bon ton chez quelques écrivains Stgermaindesprésnesques
& consort d’y venir se distraire. Les cavernes de cette trempe sont parfois
(souvent) pris pour cible des petits bourgeois intellectualopuant, la mine
«cool », la meche rebelle, le pseudo discours faussement « pas-préparé », ne
se rendant méme pas compte de leur caractére grotesque. Il doit y en avoir
des biens, oui oui, mais je ne suis pas a l'aise, ca m’énerve, je dirais méme je ne
les aime pas. Donc quand c’est le cas, ne pas laisser tomber, repasser, un autre
jour, fouiner, tranquillement, discuter, passionnément. 6 rue Git-le-coeur
— Paris 6e — m° St Michel (Lu dans A Gore Hurlant)...



Armez-vous uniquement de vos poings, cela suffira.

Révisez chacune de vos phalanges : ouvrez, dépliez, étirez puis,
Tassez méthodiquement les unes aux autres.

Humectez ensuite vos paumes, enduisez-les d"'un beurre rance, gras,
Un onguent sans cuisson et pour autant déja puant, épais et noir.
Relevez la téte, regardez vous, vérifiez votre thermostat.

Choisissez 'ceil le plus bombé des deux, a priori ce sera le droit,
Respirez, ajustez, puis par cinq fois frappez ; démolissez le centre,
Appliquez-vous, soignez la collision, percez la poche ronde.
Videz le jus du dessous : ceuf borgne, épais, fibreux, opaque.
Appréciez la déformation progressive de votre face et,
N’omettez pas de correctement vous rincer les doigts.



Recette de I’ceil au beurre noir
Lolita M’Gouni







SAaINT-POoL-ROUX, CHAMPION
DE SAVATE IDEOREALISTE

par Mikaél Lugan

Ah ! sacré nom de vous ! I'heure est venue des épées ! J'en suis !

Saint-Pol-Roux & les symbolistes sur le ring fin de siécle

Que Saint-Pol-Roux fGit un acteur important du
symbolisme, en sa période héroique, est fait connu. Il
collabora, dés son deuxiéme numéro, au Mercure de France,
qui en sera l'organe officiel, souscrivant deux parts de la
société nouvelle administrée par Vallette ; et, s’il n'y fera
paraitre que trois poemes, en février, aofit et décembre 1890,
il y publiera dix-huit textes, dont la moitié en prose, dans
dix des douze livraisons de 1891. Il n’hésita pas, non plus,
a donner de sa personne et de sa voix : on n’ignore pas la
fougue que déploya le poete lors de la représentation du
Cantique des Cantiques de Paul-Napoléon Roinard sur la scene
du Théatre des Arts de Paul Fort; indigné par le manque
d’enthousiasme de Francisque Sarcey et de son voisin (qui
s'avéra étre le pere de l'auteur), il avait menacé « de choir
de tout son poids sur ces Béotiens insupportables' » ; cette
meéme soirée, il cria au peintre Ibels, qu'horripilaient les vers
du « Concile féerique » de Laforgue, d’aller au diable. L’exces
verbal semble proportionnel a 'enjeu de ces manifestations
publiques. Sur les tréteaux, en effet, se joue l'avenir de l'art
et de la poésie. Il faut a tout prix en déloger le boulevard
et le naturalisme odieux pour que puissent s'imposer les
représentations idéales. Saint-Pol-Roux dramaturge tentera
de récupérer, sans succes malgré le soutien d’Octave
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Mirbeau, la direction de I'Odéon, laissée vacante par Porel
en mars 1892.

Le gotit de I'époque s'accommode assez mal des allégories et
dulangage poétique, et des lors, le théatre symboliste ne peut
connaitre d’autre gloire que celle, sulfureuse, du scandale.
Scandaleuses apparaissent tout particulierement les créations
aux Bouffes du Nord, en octobre 1893, de I’Ennemi du Peuple
d’'Ibsen, durant laquelle, rapporte Rachilde, Saint-Pol-Roux
«eut des altercations furieuses [et] criait des choses tres
belles que personne, d’ailleurs, ne comprenait? », et des Ames
solitaires de Gerhart Hauptmann, au théatre de L'(Euvre, le
13 décembre de la méme année. Pour celle-ci, le scandale ne
fut pas tant public que politique. Les fideles de Lugné-Poe
l'accueillirent méme avec enthousiasme : « Il n’y eut pourtant
qu'une seule représentation: la répétition générale’ ». Il
convient, pour en saisir les causes, de rétablir le contexte
socio-politique de cette fin de XIX® siécle. L'affaire de
Panama qui a conduit 85.000 souscripteurs a la banqueroute,
a considérablement affaibli le gouvernement et permis le
développement de la droite antisémite et antiparlementaire ;
I'opposition se renforce également a gauche. La révolution
industrielle en marche aggrave toujours plus les conditions
de la classe ouvriére. Contre la ITI° République dont les vingt
années d’existence ont suffisamment montré I'incompétence,
I'anarchisme de Ravachol incarne la plus intransigeante
et violente des réactions. Partageant le méme culte de
I'individu et de la liberté, militants et artistes se rejoignent
sur le plan intellectuel. « Dans cette société sans stabilité,
sans unité, il ne peut se créer d’art stable, d’art définitif.
De cette organisation sociale inachevée, qui explique en
méme temps linquiétude des esprits, nait l'inexpliqué
besoin d’individualité dont les manifestations littéraires
présentes sont le reflet direct! », explique Mallarmé a Jules
Huret. Ecrivains et activistes font alors cause commune.
Les petites revues littéraires se réclament ouvertement de
I'anarchisme. La Plume lui consacre un numéro spécial,
le 1" mai 1893 ; la Revue Blanche, dés 1891, les Entretiens
politiques et littéraires, dés 1892, réunissent poetes symbolistes
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et auteurs libertaires dans leur comité de rédaction. Plus
manifeste encore, L’Endehors se définit comme l'organe
« que rien n‘enrdle et qu'une impulsive nature guide seule,
ce passionnel tant complexe, ce hors la loi, ce hors d’école,
cet isolé chercheur d’au-dela® ». Le journal, qui tire a plus
de 6000 exemplaires, totalise, rappelle Jean Maitron, pour
les six premiers mois de 1892, « sept ans et quatre mois de
prison et 13 150 F d’amende® ». Au sommaire de ces revues,
on reléve les noms de Paul Adam, Henri de Régnier, Remy
de Gourmont, Octave Mirbeau, Pierre Quillard, Verhaeren,
Camille Mauclair, Saint-Pol-Roux, etc. Sans étre pour autant
des militants actifs, ils tiennent a montrer leur solidarité a
ceux qui ont engagé plus que leur esprit dans la lutte contre
la société. Ainsi « une souscription pour secourir les enfants
d’un des complices [de Ravachol], organisée par Zo d’Axa,
[...] réunit les oboles de [...] Lucien Descaves, Félix Fénéon,
Bernard Lazare, Octave Mirbeau, Michel Zévaco, Séverine,
Henri de Régnier, Saint-Pol-Roux, Jehan Rictus, Léon Cladel,
Emile Verhaeren, etc.”» On comprend combien les jeunes
poetes, qui ne se contentent pas de libérer le vers, peuvent
facilement paraitre suspects et leurs manifestations s'avérer
dangereuses pour le pouvoir en place. L’interdiction de la
représentation des Ames solitaires intervient significativement
apres un attentat a la bombe contre la Chambre des députés ;
et elle s'accompagne de l'arrestation d’Alexandre Cohen,
le traducteur de la piece, alors suspecté d’anarchisme. La
protestation publiée dans le premier numéro de La Revue
Libertaire®, le 15 décembre 1893, ne parvient pas a lever la
censure.

L’idée recue selon laquelle le mouvement symboliste,
enfermé dans la tour d’ivoire qu’il s’est construite en pierres
idéales, a refusé de s'impliquer socialement, ne saurait donc
rendre un compte juste de sa véritable nature. Il devrait étre
admis aujourd’hui, apres l'article de Jacques Monférier®, et
a la suite de la longue étude de Jean Maitron qu’« on était
symboliste en littérature et anarchiste en politique, Stéphane
Mallarmé, Remy de Gourmont, Francis Vielé-Griffin, Pierre
Quillard, Saint-Pol-Roux sont la pour l'attester' ».
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Le Magnifique vs le Symbolisme

Une méme haine de la société bourgeoise, un méme désir
de liberté unissent donc intellectuellement, en ces années
1890, poetes et militants ; mais le culte de I'individu, 'effort
apporté a sa libération, poussés a leur plus haut période,
conduisent quelques-uns de ces artistes a saffranchir du
groupe et a suivre un itinéraire singulier.

Les historiens s’accordent pour voir en 1891 I'année de
« consécration' » du Symbolisme. La presse commence, en
effet, a s’intéresser plus sérieusement a ce groupe de jeunes
écrivains rassemblés autour de Verlaine et Mallarmé. Cette
recrudescence d’attention semble étre la conséquence du
Banquet du Pelerin passionné, organisé le 3 février, par Henri
de Régnier et Maurice Barres, en ’honneur de Jean Moréas,
auteur du manifeste fameux de 1886 ; en réalité, simple
prétexte, selon le mot de Guy Michaud, a une célébration
de l'art nouveau. La belle organisation de la manifestation et
sa couverture médiatique sont parvenues a donner l'illusion
que le mouvement est enfin formé, unifié¢, qu'une école est
née. La liste des participants, groupés autour de Mallarmé,
est prestigieuse : Catulle Mendes, Anatole France, Octave
Mirbeau, Félicien Rops, Gauguin, Edouard Schuré, Henri
de Régnier, Maurice Barres, Francis Vielé-Griffin, Chabrier,
Alfred Vallette, Pierre Louys, Quillard, etc. Mais, dans
cet apparent consensus, quelques discordantes absences :
Verlaine, Gustave Kahn, René Ghil, Saint-Pol-Roux — comme
un refus d’adhésion ou d’annexion. La sécession latente
éclatera, un mois plus tard, a 'occasion de I'Enquéte sur
Iévolution liftéraire lancée par Jules Huret dans 1'Echo de
Paris, le 3 mars 1891. L’intention avouée du journaliste est
de discerner, en interrogeant soixante-quatre écrivains de
renoms divers, les tendances nouvelles qui redessinent
le paysage littéraire. Dans 1'ouvrage qui recueillera, en
septembre, chez Charpentier, les interviews, il propose un
classement ou se distinguent huit écoles ou mouvements :
les Psychologues, les Mages, les Symbolistes et Décadents,
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les Naturalistes, les Néo-Réalistes, les Parnassiens,
les Indépendants, les Théoriciens et Philosophes;
parallelement, il présente dans son «avant-propos», un
tableau ou il effectue, dit-il, « d’autres rapprochements (...)
catégorisant [ses] interviewés, non d’apres leurs intéréts et
leurs doctrines, mais selon les attitudes d’esprit manifestées
sous [ses] yeux'? ». Six catégories y sont recensées : les Bénins
et Bénisseurs, les Acides et Pointus, les Boxeurs et Savatiers,
les Vagues et Morfondus, les Ironiques et Blagueurs, les
Théoriciens. « Cette récréation anodine », aussi amusante
quelle paraisse, n'‘en révele pas moins la profonde
mésentente qui régne dans la petite République des Lettres.
Vingt noms composent la liste des « Boxeurs et Savatiers » et
quinze celles des « Théoriciens ». Si les différents entretiens
rendent d’abord compte, ainsi qu’on pouvait s’y attendre,
de la violente concurrence entre symbolistes et naturalistes,
d’une part, entre symbolistes et parnassiens, d’autre part,
plus surprenantes sont les multiples invectives échangées
par les membres de la nouvelle école. L'unité qu’avait
scellée le banquet du Pélerin passionné, moins d’un mois
auparavant, vole en éclats. En voici quelques-uns : René Ghil
fusille — « Verlaine ? Ce n’est pas une ceuvre. Mallarmé ? Ce
n'est pas une ceuvre. Laurent Tailhade ? G. Kahn ? Charles
Morice ? Tous chefs d’écoles! De wvieux jeunes ;... c’est le
ratage, I'avortement. » — et Gustave Kahn donne le coup de
coup de grace — Mallarmé est « cet ancien poete trop vieux
pour [qu’on] en dise du mal », Moréas n’a pas de talent, de
Régnier pas davantage, « il a le droit d’aller prendre sa chaise
chez Mallarmé ».

De cette bruyante mélée ou chacun, finalement, défend son
bout de territoire poétique, la réponse de Saint-Pol-Roux,
versé parmi les Théoriciens, se détache autant par la qualité
de sa réflexion théorique que par sa dimension critique.
Cest, retiré a Saint-Henry, loin de l'agitation et des querelles,
quil répond par une lettre-manifeste — la plus longue
contribution a I’Enquéte —, datée du 17 mai 1891, a Jules
Huret. S'il participe, avec humour et cruauté, a I'éreintement
presque général de Moréas, le définissant « un trombone a
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coulisse qui dégagerait des sons de fifre'® », Saint-Pol-Roux
cherche principalement a réunir les tendances opposées
en un mouvement qui offrirait « une confuse mais fertile
variété de crédos et de formules », semblable a celui que
connut la Renaissance, accouplant, pour souligner la justesse
de sa comparaison, « Luther-Wagner, Pic de la Mirandole-
Villiers de I'Isle Adam, Montaigne-Taine, Machiavel-Zola,
Rabelais-Rodin, Théodore de Béze-Mendes, Vinci-Puvis de
Chavannes, Jacob Boehm-Mallarmé, Nicolas de Cuss-France,
Paracelse-Huysmans, Copernic-Mirbeau ». Voila donc
rassemblés, sans parti pris d’école, psychologues (France),
symbolistes et décadents (Villiers et Mallarmé), naturalistes
(Zola et Huysmans), néo-réalistes (Mirbeau) et parnassiens
(Mendes), dans un méme élan vers « I’ Art espéré ». Car, pour
le Magnifique, les mouvements littéraires précédents ne sont
que les étapes nécessaires d'une dialectique artistique et
historique dont le terme ultime est la révélation de la Vérité,
jusqu’alors enfouie sous la poussiere. Ainsi, « le Romantisme
n‘a glorifié que les micas insectes et coquillages de ce sable,
le Naturalisme a dressé la comptabilité de ses grains; les
écrivains a venir joueront de ce sable puis lui souffleront
dessus afin de ressusciter le symbole enseveli, (...) l'esprit
de la substance’ ». On aurait tort, cependant, d’en conclure
que le poete considere le Symbolisme comme le terme ultime
de I'évolution esthétique. Bien au contraire, il 'estime, pour
I'heure, insuffisant; il «engonce l'art dans le carcan du
systeme, le restreint au séminaire du dogme. [...] Instituer
une école symboliste — c’est fonder une Suisse de la Poésie’® ».
Conscient du danger de sclérose quencourt le mouvement,
suite a la direction qu’ont pu lui indiquer certains épigones
de Mallarmé, Saint-Pol-Roux conclut sa critique :
Ce Symbolisme est un peu la parodie du
Mysticisme. [...] Le Symbolisme exclusif est anormal
en notre siecle considérable de combative activité.
Considérons donc cet art de transition comme
une spirituelle niche faite au Naturalisme, aussi
comme un prodrome (aucunement négligeable) de la
Poésie de demain, et passons.?”
Passons... mais a quoi ? La démarche dialectique exige un
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troisieme terme qui soit la résolution des deux tendances,
romantique et naturaliste, en apparence contradictoires, et
que le Symbolisme n’a pu que préfigurer. Ni description
objective du réel, ni fuite dans un idéel fantasmé, la poésie
doit agir sur I'homme et le monde. « Nous allons entrer
dans le Magnificisme'® », clame Saint-Pol-Roux. Comment
ne pas voir alors dans 1'école nouvelle de 1886, le véritable
adversaire du Magnifique, le groupe a abattre ? L’examen
de la correspondance inédite du poete avec son ami Gabriel
Randon - le futur Jehan Rictus — ne laisse sur ce point aucun
doute”. On y découvre un Saint-Pol-Roux fin stratege et
tacticien, qui parviendra, avec le concours du jeune homme
et celui de Jules Méry, autre acolyte, a forcer, contre toute
attente, 1'Enquéte sur ['évolution littéraire, imposant, dans
I"Echo de Paris, son épistole, quand tous les autres participants
ont accepté le jeu de l'interview. Il aura fallu trois mois
aux trois comparses pour arriver a leur fin, trois mois au
cours desquels Saint-Pol-Roux assene de séveres coups au
Symbolisme. Randon entre dans la partie le 8 avril 1891, date
a laquelle notre poete lui écrit :

Dans quelques jours le Mx... (vous comprenez,
n’est-ce pas?) est lancé dans I'Echo de Paris par un
manifeste daté de Saint-Henry. Huret, abominé par
tous a cause des piteux symbolistes, veut se relever
de son échec inquisitorial — et conclure son Office par
un coup firmamental.

Il m’est difficile ici de vous instruire de la
diplomatie qui a présidé a cet Austerlitz des Lettres
contemporaines. Bref, jai confié — devant m’absenter
— jai confié la clé de I'énigme a Méry. Je lui avais
laissé mission de faire tourner l'enquéte au profit
d’une Idée mienne (et notre a tous). Sous le sceau du
secret il a requ I'avenement prochain du Mx. [...] Je
vous dis tout cela pour que vous sachiez la parfaite
atmosphere de nos relations. Veuillez donc vous
aboucher avec Méry s’il y a lieu — et s’il n'y a aucun
dérangement de votre part. Je vous prie de ne dire a
personne que 1'écho va m'écrire. C'est le secret le plus
absolu. La chose doit éclater comme un tonnerre.
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Saint-Pol-Roux se voit donc en Napoléon des Lettres, mais
en Napoléon employant les armes de l'anarchie faisant
exploser idéalement 1'avant-garde littéraire au profit de ses
propres conceptions :
Songez au nez des égyptiaques et des diplomates

du Th. Dart si l'enquéte inspirée par les symbolistes

concluait au bénéfice des Magnifiques. Et cette bombe

éclaterait a la veille de la représentation symboliste® !

(Lettre a Randon du 14 avril 1891)

Le lendemain, le Manifeste est rédigé. « J'y présente, confie
le poete, une théorie et une philosophie de la divine POESIE
essentiellement nouvelles ». C’est sur le ring des idées, que
Saint-Pol-Roux entend donc remporter son combat. Il s’agit
de rendre l'art a I'avenir :
Je prédis que la poésie va entrer dans L’AGE DE
DIAMANT, que la Renaissance de demain sera faite
par la Croisade Magnifique, et que nous allons entrer
dans le MAGNIFICISME. Vous voyez la bombe
étincelante le jour de I'Echo. Un obus de perles
mettant en pieces les nombrilistes du Symbolisme.
(Lettre a Randon du 24 avril 1891)

Cette correspondance dénote une violence de propos, non
exempte d’humour et d’enthousiasme juvénile, que Saint-
Pol-Roux semble avoir atténuée dans sa lettre a Huret,
préférant sans doute apparaitre comme un indépendant”,
un conciliateur au-dessus de la mélée. Le journaliste aura eu
raison de le classer, dans son ouvrage, parmi les Théoriciens.
Pourtant le Magnificisme ou Idéoréalisme était un formidable
coup porté dans le ventre mou du Symbolisme. Et si Saint-
Pol-Roux fut incontestablement théoricien, son manifeste, et
les lettres a Randon, décochent des idées qui le révelent aussi
habile boxeur et savatier.
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Au beau milieu des héros de Proust
Witold Gombrowicz

Jeudi.

Concert a Colon,

Que peut bien valoir le meilleur virtuose comparé aux dispo-
sitions de mon ame ? De mon ame qui pas plus tard que cet
apres-midi vient d’étre pénétrée par un air, d’ailleurs faux,
fredonné par quelquun ? De mon ame qui, ce soir et dans
cette salle, repousse avec dégofit la musique qu'un maestro
en habit essaie de lui servir sur un plat de vermeil, avec des
paupiettes tout autour ? Ce n’est pas toujours dans les res-
taurants de premiere classe que la chere est la meilleure. Et
d’ailleurs, en ce qui me concerne, presque toujours l'art me
parle et m’émeut avec plus de force quand il s'exprime de
facon imparfaite, fortuite et fragmentaire, quand il se borne
a signaler pour ainsi dire sa présence, me permettant de la
pressentir a travers une interprétation médiocre. Je préfere
un Chopin m’arrivant par bouffées d’une fenétre ouverte que
ce méme Chopin joué avec force fioritures sur une estrade de
concert.
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Accompagné par l'orchestre, le pianiste, un Allemand, galo-
pait. Bercé par la musique, je vaguais dans une sorte de réve-
rie, tissée de souvenirs, et puis de de choses terre a terre - ce
dont je devais m’occuper le lendemain, et puis encore le petit
fox-terrier de B... Pendant ce temps, le concert fonctionnait,
le pianiste toujours galopant. Pianiste ou cheval ? J'aurais
juré qu’il n’était plus question de Mozart, mais de savoir si ce
coursier saurait battre au finish Horowitz ou Rubinstein. Une
seule question préoccupait les types qui étaient la : quelle est
la classe de ce virtuose, ses piano sont-ils a la hauteur de ceux
d’Arrau, ses forte a la hauteur de Gulda ? Alors, révant plutot
d’un match de boxe, je voyais déja mon pianiste faucher d'un
bel arpege de la gauche Brailovski, assommer Gieseking a
coups d’octaves, enfin d'un trille magistral mettre Slomon
knock-out. Pianiste, cheval, boxeur ? Tout a coup, joptai
pour un boxeur qui avait enfourché Mozart, chevauchait
Mozart, le frappant, le harcelant et tapant comme un sourd,
I'’éperonnant et piquant des deux. Tiens, mais que se passe-t-
il ? Il a touché au but ! Applaudissements, applaudissements,
applaudissements ! Le jockey, descendu de son coursier, sa-
luait bas, tout en s"épongeant le front.

La comtesse dont je partageais la loge soupira :

- Ah, c’est merveilleux, merveilleux !...

Et son mari, le comte, de dire :

- Moi, je ny connais rien, mais j'avais bien I'impression que
I'orchestre n’arrivait pas a suivre...

Je les regardai comme des chiens ! Qu'il est énervant de voir
des aristocrates ne pas savoir se conduire comme il faut ! On
leur demande tellement peu et méme ¢a, ils n'y arrivent pas
! Ces personnes n‘avaient pas le droit d’ignorer que la musi-
que, elle, n'est qu'un prétexte a réunion mondaine, réunion
dont elles formaient un élément avec toutes leurs manieres
et leurs mains tellement soignées. Mais au lieu de demeurer
sur leur terrain, celui d’une aristocratie mondaine qui leur
est propre, elles ont voulu sans crier gare prendre l'art au
sérieux, croyant devoir lui rendre un craintif hommage, et
alors, ébranlées dans leurs assises de grands seigneurs, el-
les sont retombées a I'état de potaches ! Personnellernent, je
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n’aurais rien eu contre des clichés de pure forme, prononcés
avec tout le cynisme de gens qui n’ignorent pas le poids des
compliments... mais, non, ils tachaient -les malheureux ! - de
se montrer sinceres...

Puis nous passames au foyer oui mon regard se plut a con-
templer l'auguste foule qui circulait tout en échangeant force
saluts. Tenez, voila X..., ou Y..., le millionnaire. Et, la-bas, le
général qui cause avec 'ambassadeur, et plus loin le prési-
dent-directeur général en train d’encenser le ministre qui,
lui, envoie un sourire a I'épouse du professeur ! Je me croyais
au beau milieu des héros de Proust ou personne ne ne va
au concert pour écouter, mais uniquement pour magnifier
la réunion de sa présence, ou les grandes dames s’épinglent
du Wagner dans les cheveux en guise d’agrafe de diamants,
ou, sur des airs de Bach, défile la grande parade des noms,
des dignités, des titres, des millions et du pouvoir. Tiens,
tiens, mais qu’était-ce donc la ? Deés que je m’approchai, ce
fut le crépuscule des dieux, et de la grandeur, de la puis-
sance... ]'osai comprendre qu’ils échangeaient simplement
leurs impressions sur le concert... impressions tout humbles
d’ailleurs, et bien timides, et remplies de respect pour la mu-
sique... encore qu’inférieures a ce qu'aurait pu dire du haut
de son poulailler le premier aficionado venu. Alors, ils en
étaient la ? Et je ne les voyais plus en présidents-directeurs,
mais comme des potaches de troisieme, et comme je n‘aime
guere revenir a mes années scolaires, je quittai non sans hate
cette timide jeunesse.

Rentré dans ma loge, et tout seul, je me disais, moi le mo-
derne, et libéré des préjugés, moi I'ennemi des salons, moi a
qui le cinglant fouet du désastre a fait passer a jamais le gofit
de toute prétention et de toute lubie, je me disais donc qu'un
univers ou ’homme s’adore tel un dieu dans la musique est
davantage a mon gotit que l'univers ot 'homme fait son
dieu de la musique.

Puis on assista a la seconde partie du concert. Le pianiste
avait enfourché Brahms et galopait. Personne, a la vérité,
n‘aurait su dire ce qu’on était en train de jouer, la perfection
du virtuose nous empéchant de nous concentrer sur Bra-
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hms, la perfection de Brahms distrayant notre attention du
virtuose. Et pourtant il arriva au poteau. Applaudissements.
Applaudissements de connaisseurs. Applaudissements
d’amateurs. Applaudissements d’ignorants. Applaudisse-
ments grégaires. Applaudissements provoqués par les ap-
plaudissements. Applaudissements croissant et s'étageant,
se suscitant et se provoquant les uns les autres, et personne
ne pouvait ne pas. Nous alldmes dans la coulisse, pour ren-
dre hommage a l'artiste.

L’artiste serrait les mains, échangeait des politesses, recevait
force compliments et invitations, avec aux levres son sourire
de comeéte errante. Je I'observais, lui et sa grandeur. Eh bien,
il avait l'air d’'un homme fort agréable, subtil, intelligent...
Quant a sa grandeur ? Il semblait la porter comme son habit
- et n’était-ce pas en réalité un tailleur qui la lui avait si bien
ajustée ? A voir et entendre tous ces hommages, et tellement
empressés, on aurait pu s’interroger sur la différence entre sa
gloire a lui et la gloire de Debussy ou de Ravel : son nom en
effet était sur toutes les levres, et nétait-il pas un « artiste »,
tout comme eux... ? Et pourtant... pourtant... Sa célébrité
était-elle celle de Beethoven ? ou bien des lames Gillette, des
stylos Waterman ? Quelle différence, dites, entre une gloire
que l'on paie et une gloire qui vous fait gagner de I'argent ?
Lui n’était toutefois pas de force pour s’opposer au méca-
nisme qui l'exaltait, et il ne fallait pas s’attendre a le voir y
résister. Bien au contraire ! il dansait au rythme des violons
et jouait pour faire danser ceux qui dansaient autour de lui.

[projet AD VIVUM]

Ne bougez plus ! Sortie imminente...

Aux Ames d’Atala
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MAiSoNSs amieS

La boxe frangaise n'a pas encore un siecle d'existence. Elle a fait son apparition vers
1824 sous le nom de savate. De son origine on ne sait pas grand-chose. On sait
seulement qu'elle désignait l'art de lancer des coups de pied et qu'elle était surtout
en honneur aux anciennes barrieres de Paris. Le professeur Charles Lecour adjoignit
l'usage des coups de poing a la savate. Charlemont pere et fils la perfectionnérent
et en firent ce qu'elle est actuellement. Elle comprend les coups de poing, les coups
de pied, les prises de corps et de téte ; en un mot, elle utilise et combine tout les
moyens que posséde I'homme pour se défendre. On peut la définir l'art de la défense
personnelle.

Charlemont

Ci-dessous, une petite sélection des ouvrages proposés par les éditions
EMOTION PRIMITIVE, tous disponibles a Paris chez BUDO STORE, 34
rue de la Montagne Sainte Geneviéve - 75005 PARIS ou a leur adresse, di-
rectement : 13 avenue du Vercors, BP100, 38602 Fontaine, France... C'est
pas donné, ¢a a un siecle et surtout, ¢a reste des livres. Rien ne remplacera
jamais la pratique. A consulter donc en appui d’un entrainement rigoureux
et fréquent. Enfin, ce qu’on en dit, hein...

La boxe anglaise par P. BOUCHER & J. DESRUELLES

Cet ouvrage est la réédition intégrale du livre de P. Boucher et J. Desruel-
les publié par les éditions Roger Leveillard a Amiens en 1920 sous le titre
complet : La boxe anglaise, traité indispensable aux débutants, aux amateurs, aux
combattants. Ouvrage illustré de 18 planches de photos hors texte. 98 pages.

Traité de canne, boxe et baton (Anonyme)

La fin du dix-neuvieme siecle et au début du vingtieme plusieurs publi-
cations sur les arts martiaux « a la francaise » virent le jour, nous devons
celle-ci aux éditions parisiennes Delarue. Ce manuel théorique et pratique
ravira autant les pratiquants d’aujourd’hui que les amateurs de I'histoire de
ces sports de combats. Ce volume est composé de trois parties dont la troi-
siéme est la plus développée : la boxe anglaise, la boxe frangaise, la canne et
le baton. Ces pages sont la réédition du livre “anonyme”” publié en 1908 par
les éditions Delarue a Paris sous le titre : Traité de canne, boxe et biton, théorie
et exercices. Illustré de 47 figures dans le texte. 152 pages - Format 14x20 cm.

La boxe frangaise, traité théorique et pratique par le célebre JOSEPH
CHARLEMONT.

Si certains livres sont des références alors qu’ils sont tres peu courants, ce
livre de Joseph Charlemont en est certainement une. L'édition proposée fut
publiée a compte d’auteur en 1878. Joseph Charlemont avec sa méthode fait
partie avec Louis Leboucher et le professeur Albert des trois figures mar-
quantes qui ont permis de codifier la boxe francaise dans sa premiere pério-
de d’avant 1900. Cet ouvrage est composé de sept chapitres : 1- énumération
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et explication théorique des coups, parades et mouvements, 2- exercices
simples et combinés dans le vide, 3- exercices contre un adversaire, 4- prises
de corps et coups de lutte, 5- des coups d’arrét en général, 6- boxe anglaise,
7- de I'assaut. Illustré de 65 figures dans le texte. 168 pages.

La défense dans la rue par 'ami de Jean Lorrain, JEAN JOSEPH-RENAUD
Jean Joseph-Renaud s’est efforcé dans ces pages de préciser aux virtuoses
de la boxe, du tir, de la canne, du jiu-jitsu, etc., quels sont dans une affaire
sérieuse, les cotés de leur sport les plus pratiques, et aussi d’enseigner aux
personnes qui n’ont que peu de temps a consacrer a l'entrainement un cer-
tain nombre de moyens de défense faciles et sfirs.

Ce fort volume s’articule autour des tétes de chapitre : le revolver, la canne,
escrime pratique de la canne, distances plus rapprochées, la boxe francaise,
coups de pied hauts, examen de la méthode Charlemont, les coups de poing,
gammes d’entrainement, le corps a corps, le jiu-jitsu, principales chutes, le
combat a terre, pratique du jiu-jitsu dans le combat, les prises debout, asso-
ciation raisonnée des trois sports, boxe francaise contre boxe anglaise, coups
de poing ou jiu-jitsu contre coups de pied, jiu-jitsu contre coups de poing,
le couteau, contre le revolver, contre le couteau, la tactique du combat dans
la rue, et la défense féminine. Il est la réédition intégrale du livre de Jean
Joseph-Renaud préfacé par M.-F. Goron (ancien Chef de la Stireté ACAB) et
publié en 1912 par les éditions Pierre Lafitte & Cie a Paris dans la collection
"“Sports-Bibliotheque”. Ouvrage orné de 48 pages d'illustrations photogra-
phiques hors texte et de 44 schémas dans le texte. 446 pages - Format 14x20
cm. Un peu cher.

100 coups de jiu-jitsu par EMILE ANDRE

D’origine japonaise le jiu-jitsu fut adopté comme méthode par la préfecture
de police francgaise a la fin du 19éme (cf Boxe et police dans la présente re-
vue) Une grande partie de cette méthode était déja connue sous le nom de
lutte libre. On peut s’étonner que la partie commune au jiu-jitsu et a la lutte
libre connue en Europe n’ait été aussi appréciée qu’apres avoir revétu une
étiquette japonaise. La partie originale de cette méthode comprend entre
autres, un certain nombre de coups et parades qui ne sont guére possibles
que pour des hommes a la fois trés doués et trés entrainés. D’autres coups,
d’autres moyens défensifs sont plus a la portée du commun des mortels, et
c’est sur ceux-la que l'auteur insiste. Ce livre est composé de deux parties,
« Coups et parades tenant lieu de la boxe francaise » et « Coups de lutte
libre ». [llustré de 47 figures dans le texte. 160 pages

Manuel de boxe et de canne par EMILE ANDRE

Cet ouvrage est la réédition intégrale du livre d’Emile André publié en 1904
sous le titre : Manuel de boxe et de canne, ouvrage contenant des chapitres
complémentaires sur les principaux coups de lutte pratique et sur les ruses
diverses utiles pour la défensive dans la rue. Ce n’est pas pas le seul ouvrage
que publia Emile André, mais d’apres I'éditeur, c’est le plus complet. Il est
composé de quatre parties, « Coups de poing » (formant la boxe anglaise et
faisant partie de la boxe francaise), « Coups de Pied » (Complétant la boxe
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frangaise), « Coups de lutte et ruses diverses pour le combat réel » et « Ma-
niement de la canne et du baton a deux mains ». Illustré de 73 figures dans
le texte. 244 pages - Format 14x20 cm.

L'art de se défendre dans la rue par EMILE ANDRE

« Se défendre ! Contre quoi, méme en temps de paix, ne faut-il pas se défen-
dre — dans tous les sens de cette expression ? Mais tréve aux réflexions philo-
sophiques qui me viennent a la pensée : il s'agit uniquement, en ce livre, des
moyens de se défendre, au sens le plus terre a terre de ces mots, lorsqu’on
est attaqué dans la rue, spécialement, et... un peu partout. » Emile André.
Voila qui est clair. Cet ouvrage est la réédition intégrale du livre d’Emile
André qui fut publié en 1937 sous le titre : Lart de se défendre dans la rue avec
armes ou sans armes. Résumé des parties les plus simples et les plus pratiques
de la boxe frangaise, de la lutte, du jeu de la canne et du baton, du manie-
ment du couteau et du poignard, avec des détails spéciaux sur les coups de
surprise dans la rue. Conseils pour I'emploi de diverses armes, du revolver
et du pistolet automatique. Un peu vieillot, mais bon... Illustré de 63 dessins
dans le texte. 200 pages - Format 14x20 cm.

100 fagons de se défendre dans la rue avec armes par EMILE ANDRE

Cet ouvrage vient compléter les divers ouvrages d’Emile André par un
cours pratique de défense personnelle avec arme. Composé de six parties
ces pages traitent de : la canne, le baton a deux mains, le couteau et poi-
gnard, la canne a épée et canne-matraque, le coup de poing américain,
bague de défense et casse-téte et les armes a feu.

Cet ouvrage est la réédition intégrale du livre d’Emile André aux éditions
Ernest Flammarion dans les années 1900 sous le titre complet : 100 facons
de se défendre dans la rue avec armes (Canne, Biton a deux mains, couteau et
poignard, canne a épée, coup de poing américain, revolver, pistolet automatique).
Ouvrage illustré de 17 gravures dans le texte.160 pages - Format 14x20 cm.

La boxe francaise éducative et sportive par P. Boucher

A un niveau sportif et éducatif, ce manuel propose une méthode structurée
et complete d’entrainement a la boxe francaise des années 1920. Sociologi-
quement parlant, il présente un message du passé “‘Essayez et vous serez
rapidement convaincu qu’avec la boxe francaise vous détenez le secret de
la santé, source de bonheur, de richesse et d’influence...”. Les planches de
photos contenues dans cet ouvrage bien que de faible qualité sont le reflet
d’une autre maniere de voir la boxe, comme ces deux femmes en jupe nous
démontrant les coups d’arrét. Cet ouvrage est la réédition intégrale du livre
de P. Boucher qu’il publia en 1929 aux éditions Armand Girard dans la col-
lection “Olympic” sous le titre : La boxe francaise éducative et sportive illustrée
par la photographie, présentée d’une maniere moderne par le Professeur P.
Boucher. Pratique, Technique, Directives, Conseils, Plans et lecons. Préface
du Dr. H. Diffre chargé de conférences au cours supérieur d’éducation phy-
sique. Illustré de 37 dessins dans le texte et 8 planches de photographies
hors texte 108 pages - Format 14x20 cm.
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Manuel de lutte libre par A. BIRMANN

Peu de combattants connaissent l'existence méme de ce petit livre proposé
par Emotions primitives. En 1870 Monsieur Birmann se voit confier la ré-
daction d'un recueil des prises les plus courantes de lutte libre. Dans ces
pages, toutes les prises et les tours sont représentés par des gravures, basées
sur des photographies. Outres les instructions pour la lutte libre, I'ouvrage
renferme la description de 14 tours principaux avec les tours secondaires
relatifs et de 19 figures. Dans la regle, ces tours sont dénommés d’apres les
parties du corps saisies en premiere ligne par 'attaquant. Ils sont divisés en
prises par les jambes, prises par le torse, prises par les bras et prises par la
téte. Cet ouvrage est la réédition intégrale de la traduction en francais du
livre d’A. Birmann publié en 1876 a par Leertscher & fils libraires éditeurs
a Vevey (Suisse) sous le titre : Manuel de lutte libre. L'édition originale en
allemand fut publiée par la librairie H.-R. Sauerlcender a Aarau vers 1870.
[Mlustré de 19 planches. 72 pages - Format 14x20 cm..

Guide du jeu de la canne, par M. LARRIBEAU publié en 1856 a compte
d’auteur sous le titre : Nouvelle théorie du jeu de la canne, par M. Larribeau pro-
fesseur d'escrime, de canne et de boxe frangaise, et d'un systéme spécial de défense
qu’il démontre en 10 lecons a I'aide d’une canne pour laquelle il est breveté. Illustré
de 30 planches.

Traité de 'art des armes, boxe frangaise et canne par B. BONNEL. Illustré de

13 figures dans le texte. 176 pages.
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MARTINET On nous reproche parfois de sentir le moisi. Alors on s’efforce de
sortir de 1'orniére finiséculaire en comblant nos lacunes contemporaines. De
belles découvertes parfois, comme Somnolence de Jean-Pierre Martinet ou La
Grande vie parue chez nos amis de 1’Arbre vengeur. Jean-Pierre Martinet La
Grande Vie. Préface d’Eric Dussert. — Talence, L’ Arbre vengeur, 64 p., 9 euros
Nous vous conseillons par ailleurs de ne pas manquer le recueil concocté par
Julia Curiel, autour des différents écrits de Martinet, dont ses entretiens avec
Ernst Jiinger (oui oui !!!) ou Roger Caillois, et son essai sur Thomas Hardy
(Hors Commerce, Alfred Eibel éd.)...

Jean-Pierre Martinet Le Peuple des miroirs. Textes critiques. Textes rassemblés
et présentés par Julia Curiel. - Clichy-la-Garenne, France Univers, 130 pages, 18
euros. France Univers, 3, rue d’Estienne-D’Orves, 92110 Clichy-la-Garenne

Et sinon, donc, Jean-Pierre Martinet La Sommnolence. — Bordeaux, Finitude, 256
pages, 20 euros. Finitude qui avait déja édité Jérome...

DARIEN. Admiré par Alfred Jarry, Alphonse Allais et plus tard par André
Breton, Georges Darien (1862-1921) est apprécié dans les milieux libertaires.
Auteur de romans (Lépaulette, Biribi, Le voleur...), il est]'un des pamphlétaires
le plus virulent de cette fin de XIXe siecle. Il collabore a plusieurs revues
anarchistes, parmi lesquelles L’Escarmouche, L’Ennemi du peuple et L’En dehors de
Zo d’Axa. L’Ennemi du peuple est un recueil d’articles dans lesquels il dénonce
aussi bien les maitres que les esclaves. De son coté Georges Randal, le héros du
Voleur, a décidé de dire non a la bourgeoisie, a I'ordre, aux politiciens...
L'’ennemi du peuple par Georges Darien. L’ Age d’homme, 2009. 186 p. (Le livre
carabiné). 17€. Le voleur par Georges Darien. Nouvelle édition. Gallimard,
2009. 512 p. (Folio classique ; 1798). 7€. (Anartiste n°14)

SCHWOB La 3e livraison de Spicilége - Cahiers Marcel Schwob doit paraitre en
novembre 2010. Le dossier est consacré a La Croisade des enfants. Outre le texte
du livret écrit par Schwob pour Pierné, la société publie le texte inédit du récit
radiophonique, La Croisade des enfants, créé par Michel Suffran en 1959, ainsi
que plusieurs inédits de Schwob. Voici la nouvelle adresse de la société: Société
Marcel Schwob, 80 rue Jean-Pierre Timbaud, 75011 Paris.

TRAVEN. La vie de I'écrivain B. Traven (1882??-1969) reste encore mystérieuse
car il a toujours cherché a brouiller les pistes. Sous son vrai nom Ret Marut,
il a collaboré a la revue radicale Der Ziegelbrenner (Le Briquetier, 1917-1921)
et a participé a la Révolution des Conseils a Munich en tant qu’anarchiste. Il
échappe a la répression et apres une longue errance, il se réfugie au Mexique ou
il écrira la plupart des ses livres devenus des classiques du roman d’aventure
engagé. Sa biographie écrite par Rolf Recknagel est la premiere publiée en
langue frangaise. Son chef d’ceuvre Le Trésor de la Sierra Madre (1927) est
réédité dans une nouvelle traduction intégrale. Ce texte a été adapté au cinéma
par John Huston en 1948, il met en scene trois chercheurs d’or confrontés a la
misere, 'avidité et la violence.

Insaisissable ? Les Aventures de B. Traven par Rolf Recknagel ; traduit de
l'allemand par Adeéle Zwicker. L'Insomniaque, 2009. 352 p. 18€. Le Trésor de la
Sierra Madre par B. Traven. Sillage, 2008. 313 p. 19,50€. (Anartiste n°14)






Le Buttin
Honfleur
Calvados

[30 juillet 19001]

Mon cher ami,

Nous sommes installés. On vous attend. Vous serez étonné
de la beauté de I'endroit. Des arbres comme des temples?, et de la
salle a manger qui domine la mer, on voit, au-dessus des fourches
des arbres — dans les interstices des feuilles — passer la marine de
Lanessan®. C'est bien petit* !

J’ai mes gants de boxe, un appareil Sandow?, tout ce qu’il faut
pour se flanquer des coups de poing®. Enfin, il n"y a pas de meilleure
barbue, nulle part au monde. Arrangez-vous, mon cher Huret...
mais venez ! Venez passer ici une huitaine, ¢a sera délicieux !

Nous vous embrassons tendrement.

Octave Mirbeau

P. S. Et si vous aimez le vieux Calvados......

Pierpont Morgan Library, New York. Extrait dans le catalogue de
la vente Huret du 30 novembre 1933, Hétel Drouot, p. 20.

[1] Date manuscrite de la main de Jules Huret.

[2] Réminiscence baudelairienne : « La Nature est un temple ou de vivants
piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles » (« Correspondances »).
[3] Jean-Marie de Lanessan (1843-1919), député radical, était alors ministre
de la Marine dans le cabinet Waldeck-Rousseau. Le 20 juillet a eu lieu a
Cherbourg, en présence du président de la République Emile Loubet, une
grande revue navale, a laquelle ont participé les deux escadres du Nord et
de la Méditerranée, soit quatorze mille hommes et quarante-six vaisseaux de
guerre, tous placés sous le commandement de I'amiral Gervais. Jules Huret,
qui a déja consacré un article a « la politique de M. de Lanessan », le 6mai
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1894, y a été envoyé en reportage pour le compte du Figaro et en a rapporté
la matiere de deux nouveaux articles.

[4] C'est presque dans les mémes termes que se terminait son article, « Dans
la sente », paru le 22 juillet 1900 dans Le Journal : « Entre les fourches des
arbres, et les interstices des feuilles, sur la grande nappe infinie, je voyais
passer les escadres de M. de Lanessan. Comme c’est petit... » La flotte fran-
caise faisait « petit » en comparaison de la flotte anglaise : trois ans plus t6t,
une revue navale avait rassemble 118 navires de guerre ! En 1901, Lanessan
lancera un plan de six ans pour combler le retard de la marine francaise.

[5] Ce sont des sangles élastiques d’entrainement pour faire de la culture
physique.

[6] On savait Mirbeau adepte de la « petite reine ». On le découvre ici sports-
man complet et boxeur : c'est inattendu. Dans son étude sur Le Sport et I'ave-
nir, qui paraitra chez Mathot en 1910, Georges Casella pourra écrire : « Jules
Huret fut I'un des premiers fervents de la boxe anglaise, en compagnie de
Maurice Donnay, Octave Mirbeau, Rostand et Decourcelle » (p. 207).

Cette lettre nous a été communiquée, nous vous le donnons en
mille, par Pierre Michel et vient prouver que Mirbeau pratiquait la
boxe comme son ami Huret. Dans une vieille et copieuse biographie
de Léon Daudet, nous dit encore Pierre Michel, il est raconté que, le
31 décembre 1899 ou 1900, Octave Mirbeau, Léon Daudet et Jules
Huret s’entrainaient a la boxe et se donnaient en spectacle dans I'ap-
part d’Octave Mirbeau.
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PARIS VIOLENCE

L’entretien avec Flavien dans le premier opus d’Amer se terminait
sur une histoire de dérive psychogéographique au coeur de Paris,
un katana a la ceinture. Peu de temps auparavant il nous faisait les
louanges de Yoko Ogawa et de Murakami Ry(. C'est donc en toute
logique que nous le retrouvons pour parler du Japon a I'occasion de
la sortie en CD de l'album vinyl : Le Vent divin souffle toujours. Ce
n’est pas la premiere fois que Flavien aborde le theme du Japon tra-
ditionnel, puisqu’on se souvient du 45tours Les Mondes flottants dont
nous retrouvons ici les 3 titres Bushido, Caste guerriere et Du haut de
la falaise dans de nouvelles versions. Ce dernier titre résume bien le
concept album, si on peut s’exprimer ainsi, puisqu’il éclaire deux fi-
gures majeures de la japonité, le samourai et le kamikaze a la lumiere
d’une troisieme icone, 'écrivain Yukio Mishima a qui P.V. rend ici
un bel hommage. Cet album célebre donc a sa fagon ce vieux concept
confucéen (repris dans la bushido japonais) de 'alliance du sabre et
de la plume, le Bun Bu Ryo Do. L’idéal du Samourai était d’atteindre
un équilibre entre la culture de soi et la pratique du combat, la voie
du guerrier étant la double voie de la «Plume et du Sabre». Mishima
a montré qu’en s’attachant assidiment a ces deux voies, on pouvait
devenir un guerrier (ce qui ne veut pas dire qu’il le soit devenu), qui
plus est, lorsqu’on n’est pas « naturellement » disposé a I'étre. No-
tons que si avant I'ere Meiji, Bu signifiait le combat (contre les autres),
a partir de cette ére, il a signifié le combat contre soi-méme, contre
ses ennemis internes, ce qui relie expressément cet opus aux thémes
des précédents albums de Paris Violence qui ressurgissent comme en
creu aux hymnes guerriers : les angoisses existentielles, la décadence,
le nihilisme et la tentation du néant. Tout ¢a pour dire que derriere
I'expression de la force se cache une faille qui rend cet album particu-
lierement intéressant.

Au rayon nouveauté, mais pas vraiment, signalons I'édition vinyl
tres attendue de Temps de crise chez Joe Pogo (avec 5 nouveaux titres).
La réédition vinyl de Mourir en novembre. Un CD « best of » intitulé
Chantons avant I'assaut, un LP limité regroupant les titres des éditions
confidentielles intitulé La Mort en toute intimité, et un split EP avec le
groupe polack Lumpex 75. Pour finir, nous annongons avec un plaisir
non dissimulé la sortie d’'un nouvel album 10 titres dans la lignée
d’En attendant l'apocalypse intitulé Fleurs de névroses et d’éther qui de-
vrait plaire a tous les lecteurs et lectrices d’Amer et qui fait suite au
45tours récemment sorti chez Koi et Troopers rcds, Rivages de la tris-
tesse. avec une photographie tres fin-de-siecle de Mono en pochette.
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Il s’en passe des choses en un an. Teenage wasteland n’existe plus. Et c’'est
bien dommage. Mais Anxiety attack a vu le jour et prévoit déja de participer
ala future compilation LP Punk/Hardcore Frangais BMAB avec 2 titres, What
we Feel et Go Fuck Yourself! Pour ceux et celles qui ne I’ont pas eu, repressage
de la K7démo chez Give us a chance records. Et puis surtout, leur debut EP
11 titres chez Build me a bomb et Don’t trust the Hype en décembre 2010 !
L’autre bonne nouvelle, c’est la naissance de Coffee mug qui depuis d’ailleurs
ne s'appelle plus comme ¢a ! Il parait que cest Idiot talk a présent. Au fi-
nal, on ne sait pas trop ce qui sera écrit sur la k7 démo que devraient sortir
conjointement Build me a bomb et Middle classe zombies attack pour
I'hiver 2010. Ca reste du tres bon hardcore... Sinon, nous attendons toujours
I'album de Rodeo superstar... Celui des disparues et regrettées Dig bastards
peut sécouter la : http://www.myspace.com/digbastard/music/playlists/
featured-songs-126483. Par contre, nous n‘aurons entendu que le vrombisse-
ment des ailes de Cocks in hell, autre combo lillois qui ne sera pas sorti de
la cave du full option. Larcin, eux, ont mis le nez dehors pour déja quelques
tres joyeux concerts dont celui a [écume des jours et au chat crevé avec Biere
sociale et Hwar. Cette fois, c’est de la oi ! finement exécutée avec des textes
chantés en frangais, en anglais et en italien. Bref, bonnes paroles, bonne
voix, bonne musique ! A quand le EP chez UVPR ? Allez ! L'autre versant oi!
du coin, c’est évidemment les Fabulous Bastards qui apres un mémorable
concert avec The Oppressed, a Anvers, en juin dernier, s'apprétent a sortir un
split album, sur vinyl, avec Chuche Ma Gaillette. Ca devrait s'appeler This is
NP2C, a la gloire du Nord Pas de Calais. Il y a une souscription qui tourne
et le disque devrait coliter la modique somme de 5 euros. This is NP2C ! On
profite de ’occasion pour signaler la sortie du CD démo de Maraboots chez
Parmentier records. Autre style, autre moeurs: nous avons cru comprendre
que Louis Minus XVI enregistrait. Est-ce que ¢a veut dire qu’on pourra
bient6t les écouter dans son salon ? Pour le Comptoir, en tous cas, c’est déja
le cas, et autant dire que nous aimons beaucoup. Le Comptoir, c’est I'autre
projet hip-hop, instrumental cette fois, mené par RyOcKsTeAdY de Radikal
Kroonersz et GuY De Zy, Pascal Omilflow, Pépé, Shemale Boudin et Sha-
kirou. C'est tout a fait boulversifiant et ¢a s"écoute en téléchargeant a cette
adresse : http://www.mediafire.com/?zugidmdbjny. Rayon rap, nous atten-
dons toujours le nouvel album de Singe des rues... Le groupe Corde Bréve est
un duo bordelais composé de Thomas Sinier (Jon Smith) et Charlotte Jubert
qui a eu la bonne idée de mettre en musique des poemes du dix-neuvieme
siecle (Mendes, Richepin, Rollinat, Prudhomme ou Dierx). Leur premier
album est sorti chez Vicious Circle. Nous vous conseillons pour finir de lire
ce quatriéme numéro d’Amer apres quarante cinq minutes de footing, une
cinquantaine de pompes, une centaine de squats et d'abdominaux, vingt mi-
nutes de shadow boxing ou de sac de frappe et un bon travail de placement.
Ou en écoutant dans votre fauteuil la compilation musicale Coups et blessures
de I'émission ZAPZALAP (http://zapzalap.wordpress.com/ ). La revue a été
composée en écoutant principalement le EP All my sons de Down to nothing,
La Jeune Fille et la Mort de Franz Schubert et tout Frustration.



LA DICTATURE DU NEANT

Strindberg, Artaud, Jarry et les autres

«LE SONGE » DE STRINDBERG AU THEATRE ALFRED
JARRY

Procédant par explosions, le Théatre Alfred Jarry donne des
spectacles sans lendemains : volonté de restituer au théatre
sa puissance d’émotion par l'intensification du lien magique
qui encercle auteur, metteur en scéne, acteurs et spectateurs
et les sépare du monde. Ce qui un soir a dépassé la réalité,
ne saurait étre répété sous la méme forme. L'année derniére,
le Théatre Alfred Jarry montait Les Mystéres de l'amour, de
Roger Vitrac, piece ensorcelée ou toutes les réalités ne sont
que des désirs, puis un beau cri humain : Le Partage de midi
de Paul Claudel.

Et, maintenant, c’est Le Songe, ou Jeu de réves, du grand dra-
maturge suédois Strindberg. Cette piece sera donnée pour
la premiere fois en France aux spectateurs des deux repré-
sentations du Théatre Alfred Jarry, les samedis 2 et 9 juin, en
matinée, sur la scéne du Théatre de I’ Avenue.

Jeu de réves, jeu de tarots toutes les figures humaines sont
comme des signes avec leur sens profond ; et, cependant, le
dialogue est tout simple, extraordinairement émouvant, a la
Strindberg.

Collaboration nécessaire pour une telle oeuvre Antonin
Artaud fait la mise en scéne, c’est dire qu'un réseau subtil
s'étendra sur acteurs, les spectateurs, et que tous seront pri-
sonniers d'une poésie étrange, d’'un monde mystérieux de
lumiere et d’ombre, ou vivent les réalités d'un autre plan.
Mme Tania Balachova, qui a été admirable dans Le Dibboutk,
en l'absence de Marguerite Jamois, sera une Agnes virgi-
lienne dans cette dantesque promenade.
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MM. Raymond Rouleau, Boverio et tous les autres donnent
une valeur de sentiments aux étres qu’ils évoquent.
Une fois de plus, le Théatre Alfred Jarry nous aura révélé un
chef-d’oeuvre, et comme le réve renouvelle incessamment
ses fantasmes, il prépare d’autres images, d’autres pieces
aussi vivantes, aussi significatives.
Emile Monchon.
(Paris-Soir, 1-6-28.)

UNE REPRESENTATION DE STRINDBERG TU-
MULTUEUSE LA POLICE INTERVIENT

Hier apres-midi, a trois heures, le Théatre Jarry donnait dans
la salle du Théatre de I’Avenue, une premiére représenta-
tion d'une oeuvre du dramaturge suédois Strindberg : Le
Songe ou Jeu de Réves. Quelques spectateurs se permirent des
réflexions a haute voix et tenterent d’empécher, par des in-
terruptions tres fréquentes, la représentation. Vers le milieu
du spectacle, les disputes particuliéres, les protestations se
firent si nombreuses, le bruit devint si intense que les acteurs
durent s’arréter et le rideau fut baissé. Alors, dans la salle
affolée, commenceérent des combats singuliers qui ne cesse-
rent que peu avant l'arrivée de la police aussitot alertée. Les
perturbateurs s’éloignerent en toute tranquillité ; et, apres un
entracte d’'une heure environ, la représentation put étre re-
prise, devant une salle a demi désertée, sous la protection de
quatre solides agents cyclistes, qui resterent dans la salle.

Je protesterai toujours contre un certain snobisme qui
consiste a admirer le parti pris de tout ce qui est étranger.
August Strindberg est un grand auteur dramatique, peut-
étre - sans doute - le plus grand auteur suédois, je le crois.
Mais les plus grands, les plus indiscutables de tous pays ont
tous fait, volontairement ou non, des oeuvres sans valeur et
souvent ridicules. De ces oeuvres-la, nous en avons suffisam-
ment en France. Pourquoi aller en chercher a I'étranger ? Je
m’éleve contre le principe de l'obstruction dans un théatre,
je réprouve la manifestation d’hier au Théatre Jarry, parce
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que grossiére, malhonnéte, mais je comprends les réactions
d’un public frangais sain, devant une oeuvre grotesque et qui
ressemble a une plaisanterie de mauvais gofit.
J'encourage et jadmire toutes les innovations de toutes les
écoles, toutes les audaces de nos jeunes littérateurs, parce
qu’elles restent dans la tradition du génie de notre race qui
est dominée par les sommets Simplicité, clarté, et qu'elles ne
dépassent pas les limites extrémes du bon sens et du bon
gofit.
Ce sont les extravagances de certains spectacles dits d’avant-
garde, ridicules et prétentieux, incompréhensibles pour tous,
qui ont jeté le discrédit sur d’autres efforts en avant, tres sou-
vent intéressants. Au théatre, il y a une loi éternelle qu’il ne
faut pas violer : il faut comprendre avant tout ! August Strin-
dberg a sans doute voulu faire un bon tour en écrivant Le
Songe (qu'il aurait dii intituler La Clef des Songes - les tableaux
sont des tarots pour cartomancienne - encore que ce soit une
clef qui n’ouvre rien) et jadmets la plaisanterie ; mais je com-
prends moins la complicité de ceux qui osent représenter de
sang froid des oeuvres pareilles au public. J'ai le courage de
le dire et tous les gens sensés seront avec moi !
Je ne parlerai pas des acteurs qu’il vaut mieux ne pas juger
dans une oeuvre pareille, ol ils ne peuvent étre que mauvais
et ridicules.
Henry Vautour.
(Le Soir, 4-6-1928.)

A PROPOS DES MANIFESTATIONS SURREALIS-
TES DU « SONGE » DE STRINDBERG
UNE LETTRE DE M. ARTAUD

Nous avons raconté ici-méme comment la représentation du
Songe de Strindberg, au Théatre Alfred Jarry, avait été trou-
blée par des manifestations surréalistes, et comment M. Ar-
taud, le metteur en scene de ce spectacle, avait pris la parole
pour faire quelques déclarations pour le moins inattendues,
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et qui avaient fortement ému les spectateurs suédois qui se
trouvaient dans la salle.

M. Artaud nous envoie, pour expliquer son attitude, cette let-
tre que nous publions pour clore cet incident, et des termes

de laquelle nous lui laissons l'entiére responsabilité.

Monsieur,
Les déclarations auxquelles je me suis livré, samedi dernier,
au cours de la représentation du Songe de Strindberg, de-
mandent des éclaircissements.
Les voici :
Je ne pardonnerai jamais aux surréalistes de m’avoir pour
ainsi dire mis en demeure, dans des circonstances ou il
s’agissait de théatre et non de révolution sociale, d’affirmer
une attitude antisociale qu’ils ne pouvaient mettre en doute
et sur le sens de laquelle ils auraient d s’interdire de jeter
I'’équivoque. J'ai prononcé des paroles violentes qui avaient
pour but de dissiper cette équivoque et que les Suédois
présents dans la salle ont prise pour une malveillance
particuliere a I'égard de leur pays. jaffirme n’avoir jamais
eu l'intention d’insulter la Suéde en tant que nation parti-
culiere, mais bien d’exprimer une pensée de révolte contre
toute société organisée. C'est
une conviction qui n’intéresse que moi et que je n‘aurais
jamais songé a manifester sans la perfidie des provocations
surréalistes. Croyez, Monsieur, en mes remerciements dis-
tingués.

Antonin Artaud.

P.S. : En ce qui concerne les dons faits par des Suédois, il
est bien entendu que le Théatre Jarry les restituera entie-
rement.

AA.

Espérons que cette lettre mettra au point définitivement les
éléments objectifs de cette facheuse querelle.

P.A.

(Paris-Midi, 8-6-1928.)

La question de l'interprétation est insoluble, par I'impossibi-
lité ot11'on est de trouver des acteurs exercés a jouer dans un
style approprié, parl'impossibilité ot1]’on est également dans
un groupement irrégulier de faire un assez grand nombre de
répétitions pour obtenir un ensemble homogene. La réside la
plus grave lacune qui fausse le point de vue. Peut-étre Anto-
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nin Artaud elit-il eu intérét a laisser ses acteurs jouer sur un
ton plus humain, la différence de plans étant suffisamment
précisée par le décor. Il etit obtenu plus d'unité.
On devine ce qu’il indique a ses acteurs sans que ceux-ci
soient parvenus a le réaliser, mais la réalisation qu’il a cher-
chée aboutit parfois a des effets déclamatoires qu’il aurait
certainement voulu éviter a tout prix. On s’est tres exacte-
ment rendu compte de cela au cours de la bréve apparition
qu’Artaud fit au dernier tableau et ou il s'imposa comme
étant le seul vraiment dans le ton. L’effort et le dévouement
des autres artistes, toutes réserves étant faites, restent sym-
pathique et louable au plus haut point.
Raymond Cogniat.
(Chantecler, 9-6-1928.)

LES BAGARRES DU THEATRE JARRY.
QUAND LE DIABLE SE FAIT POLICIER...

Il était une fois un petit acteur qui se plaignait de sa téte.
Comme il se piquait de littérature, il publiait de nombreux
volumes ot il se plaignait de ses migraines, insultait le pape,
I'armée et la police, et s'affirmait naturellement surréaliste.
Quand on voulait bien de lui, il jouait des r6les au théatre
et au cinéma avec un égal succes de gaité. Comme son débit
était lent et qu'il avait une téte patibulaire, il joua les traitres,
puis, ce débit se ralentissant, il joua les rois. Le débit se ralen-
tissant encore, il ne lui resta plus qu'un seul r6le a jouer, celui
de Dieu. Mais c’est un role assez rare au théatre, encore que
M. Artaud se soit cru capable de I'assumer.

N’ayant plus d’engagement, il fonda un théatre a lui, le
Théatre Jarry, ou, voici quelques jours, il annonga la repré-
sentation du Songe de Strindberg, avec 'appui de la légation
royale de Suede.

Les amis lui firent observer que, si sympathiques que soient
la Suéde et les Suédois, il est peut-étre un peu exagéré de se
faire « appuyer » par une légation royale quand on « vomit les
patries ». (C'est son expression méme.)

M. Artaud eut peur. Pour ne pas facher ses amis et ménager
la chevre et le chou, il déclara donc en plein théatre qu'il « vo-
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missait » (encore) la Suede, la Finlande, 1'état social, le monde
tout entier, le Pole Nord par surcroit, ¢a devenait de l'entérite
humide.

Les Suédois trouverent excessif de payer et d’étre « vomis ».
IIs se facheérent. M. Artaud calcula que les Suédois étaient
plus nombreux que ses amis et aussi qu’ils étaient plus ri-
ches et c’est ainsi qu’hier au Théatre de I’Avenue, M. Artaud,
anarchiste, eut recours a la police bourgeoise.

Les habituels « fauteurs» de désordre et leurs hommes, MM.
Aragon, B. Peret, Unik, Baldensperg, Prévert et Boiffard se
firent arréter.

Classiques en leurs gestes, ces jeunes hommes avaient rossé
le pauvre M. Artaud, ainsi que son coéquipier, M. Aron.

Les agents sont de braves gens, ils arréterent également, au
hasard, de braves gens qui n‘avaient rien a faire dans cette
histoire. Le commissaire du quartier du Roule, souriant et
parisien, remit en liberté les assaillants apres I'habituel inter-
rogatoire d’identité.

Dans la salle, cependant, un chahut commencé sur la scene
méme par un membre du groupe journaliste, s’étendait. Ce
fut un bien beau spectacle prévu d’ailleurs par la direction,
car celle-ci avait fait distribuer prudemment aux spectateurs

le tract suivant :

Apres les incidents qui se sont produits samedi dernier au
cours de la représentation du Songe, mis par de nouvelles
menaces dans la nécessité de défendre a tout prix la liberté
de son action, le Théatre Alfred Jarry, n'acceptant nulle con-
trainte, se déclare décidé a employer tous les moyens, méme
ceux qui lui répugnent le plus, pour sauvegarder cette li-

berté. Les perturbateurs possibles en ont été avertis.
Antonin Artaud - Robert Aron.
9 juin 1928.

La police fut donc prévenue qu’elle répugne a ceux qui lui

demandent des services... Et ceci est parfaitement comique et

la seule chose de nature a réjouir Alfred Jarry s’il était encore
de ce monde.

P. Guillais.

(Le Soir, 11-6-1928.)
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LE THEATRE ALFRED JARRY ET LES SURREALISTES

Le jeudi 7 juin 1928 les surréalistes invoquant des raisons
dont certaines étaient défendables, d’autres non, mais qui
toutes, comparées a l'importance spirituelle du Théatre Al-
fred Jarry n‘avaient qu'une valeur anecdotique, interdisaient
au Théatre Alfred Jarry de donner la seconde représentation
du Songe de Strindberg, qui devait avoir lieu le samedi 9 juin
en matinée au Théatre de 1’Avenue. Quelles que fussent les
raisons invoquées, les surréalistes n‘avaient aucun droit de
formuler une telle interdiction. Le Théatre Alfred Jarry, créé
a coté d’eux et malgré eux, n‘avait aucun ordre a recevoir
d’eux, malgré les affinités spirituelles qui pouvaient exister
entre eux et lui.
Antonin Artaud et moi-méme décidames donc de passer
outre a cette interdiction. Ayant examiné successivement les
divers moyens de résistance qui s’offrent a deux individus
isolés contre trente perturbateurs, et ayant constaté qu’il n’en
était d’efficace, nous écrivimes a André Breton un pneuma-
tique, le 8 juin au soir, pour l'avertir que nous ne céderions
pas a ses menaces et que pour 'empécher de pénétrer dans la
salle, nous emploierions, quoi qu’il dfit nous en cofiter, tous
les moyens, « méme ceux qui nous répugnaient le plus ».
Cette périphrase se retrouva dans un tract que nous distri-
buames le samedi 9 juin a l'entrée du spectacle et qui était
ainsi rédigée :

Apres les incidents qui se sont produits samedi dernier au

cours de la représentation du Songe, mis par de nouvelles

menaces dans la nécessité de défendre a tout prix la liberté

de son action, le théatre Alfred Jarry, n‘acceptant nulle con-

trainte, se déclare décide a employer tous les moyens, méme

ceux qui lui répugnent le plus, pour sauvegarder cette li-
berté. Les perturbateurs possibles en ont été avertis.

Antonin Artaud - Robert Aron, 9 juin 1928.
Ainsi la question se trouvait nettement et loyalement posée :
nous sentions, aussi cruellement que quiconque, quelle con-
tradiction constitue l'aide méme limitée de la police pour
un théatre dont nous voulions faire une entreprise d’esprit
révolutionnaire. Mais la volonté destructrice de nos adver-
saires nous enfermait dans ce dilemme : ou céder aux ordres
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surréalistes et renoncer a la liberté de notre action, ou, mal-
gré notre répugnance, résister par le seul moyen efficace, la
police ). II convient, pour signaler ce qu’a d’inadmissible I'at-
titude surréaliste, de rappeler que dans sa premiére année
d’existence le théatre Alfred Jarry a provoqué, de sa propre
initiative, les seules manifestations d’esprit surréaliste cou-
rageuses et dangereuses, qui aient eu lieu depuis au moins
deux ans. La représentation du Partage de Midi le 14 janvier
1928 sans l'autorisation de l'auteur, suivie d’une annonce
d’Antonin Artaud dénongant la trahison de Paul Claudel - la
déclaration publique de révolte faite le 2 juin au cours de la
premiére représentation du Songe - comportaient des ris-
ques pénaux graves, que nulle manifestation surréaliste n’a
jamais encourus depuis longtemps. Par la elles cessaient, a
vrai dire, d’étre des manifestations surréalistes, pour devenir
presque des manifestations révolutionnaires - les deux mots
ayant depuis longtemps cessé d’étre conciliables.

Qu'il y ait eu jadis, chez les surréalistes, un certain esprit,
ou une certaine sentimentalité révolutionnaire, ne saurait se
nier. Et certains passages de leur déclaration du 27 janvier
1925 (2) annongaient une action, aupres de laquelle quelques
chahuts sans lendemains et sans risques dans des salles de
spectacle ou a des banquets littéraires apparaissent comme
dérisoires.

N’acceptant de courir aucun danger réel, et incapables d’ef-
ficacité, manquant donc des deux qualités proprement révo-
lutionnaires, les surréalistes restant, quoi qu’ils en aient, sur
le terrain littéraire ou artistique, n’encourent d’autre risque
que celui, souhaité comme la consécration de leur activité
puérile, d'un bref séjour au commissariat de police.

Pour en finir avec cette dictature du néant, dont l'activité dé-
risoire compromet jusqu’aux idées qu’elle prétend défendre,
tous les moyens m’ont semblé provisoirement bons, méme
ceux qui me répugnent le plus. C'est pourquoi, n‘ayant pas
d’autre moyen pratique de résister a une autorité creuse, sans
me dissimuler la bassesse de 'aide demandée, décidé a ne
pas pardonner a André Breton de m’avoir réduit a la plus
compromettante équivoque, jai eu le courage, plus grand
que celui d’envahir a trente une salle de spectacle, d'utiliser
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la police - quoi qu’il doive m’en cofiter, quelque malentendu
auquel je m’expose, quelque écoeurement de moi-méme que
je doive en garder.
Ecrit en mon nom propre et nengageant que moi.
ROBERT ARON
Le 10 JUIN 1928

(1) 11 faut noter que la seule aide demandée par nous a la police tendait a in-
terdire aux manifestants I'entrée de la salle. Et toute l'activité policiere dans
la salle et dans la rue, avait été réclamée par d’autres que nous, a notre insu
et « antérieurement a notre demande» ...
(2) « Nous lancons a la Société cet avertissement solennel.
« Qu'elle fasse attention a ses écarts, a chacun des faux pas de son esprit
nous ne la raterons pas.
« A chacun des tournants de sa pensée, la société nous retrouvera.
« Nous sommes des spécialistes de la Révolte.
« Il nest pas de moyen d’action que nous ne soyons capables, au besoin,
d’employer. »

(Déclaration du 27 janvier 1925).
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Le Rocambole, n°51 est consacré a André Laurie

Annoncé depuis plusieurs années, voici le dossier « André Laurie ». Certes,
ce n'est pas l'ensemble des activités de l'individu Paschal Grousset qui est
présenté dans cette nouvelle livraison de la revue du roman pop’, mais la
partie de son ceuvre romanesque publiée sous le pseudonyme d’André
Laurie. Un dossier qui propose des éclairages sur les divers aspects de cette
ceuvre et sur les divers genres qu'elle traverse, et qui pose en filigrane la
question de I’oubli de cette ceuvre : peut on lui trouver une explication ? A la
suite de ce dossier, les « Révélations de Rocambole » se présentent toujours
aussi riches et variées. Signalons en particulier un survol des Editions de
I’Arabesque, avec les témoignages de trois de ses auteurs aux nombreux
pseudonymes. Une autre maison d’édition est également « révélée », les
éditions Colbert créées Jean d’ Agraives qui est bien connu comme romancier,
mais moins comme éditeur. Et aussi des révélations sur Terry Stewart, les
éditions Dumas, la collection belge « Nos secrets », etc. (Bulletin des amis du
roman populaire, Les Belles lettres, 2010.)

A.AR.P., B.P. 20119, 80001 Amiens cedex 1

L’Or aux 13 iles

Une tres belle revue a paru en janvier dernier et... nous avions omis de vous
en parler. C’est a peine supportable, nest-ce pas ?

Et par ces temps de chaleur la fraiche figure du collage de couverture
réalisé par Jean-Christophe Belotti tombe a point nommé. Au sommaire
de cet inaugural numéro, trois ensembles consacrés au film Démence, de
Jan Svankmajer, quinze commentaires de l'oeuvre de Jean Terrossian et
le «musée» breton de I'abbé Fouré, sculpteur de rives. Dans le détail, cela
donne ceci : Ou le réve trébuche sur sa réalité, Jean-Christophe Belotti,
Morale d'une fable noire, d’apres le film Démence de Jan Svankmajer, par
Bertrand Scmitt, Des gants en peau de Gifle I & II, I. Sade, la honte, par Jean-
Pierre Guillon, II . Nadja trahie, par Jorge Camacho, Alain Gruger, Bernard
Roger, Enquéte sur I'exaltation, Réponses de Roger Renaud a huit questions
de Francois-René Simon, 15 miroirs de nuits tournés vers Jean Terrossian,
par Quinze regardeurs. Maison Hantée, par Malo-Auguste de Coétquen,
Histoire du Moyen Age, Pierre Peuchmaurd & Georges-Henri Morin. Le
Musée Fantome de I'abbé Fouré, les bois sculptés de 'abbé Fouré, I'ermite de
Rothéneuf. Réédition d'un document rare décrivant son musée en 1919, par
Bruno Montpied, Entre surréalisme et art brut, tres généreusement illustré,
cet Or des 13 iles — clin d’ceil a Stevenson, for sure — est a visiter.

Il y a fort a parier que dans ce réjouissant archipel, c’est tous les jours la
saison.

L’Or aux 13 iles, Jean-Christophe Belotti, 7, rue de la Houzelle, 77250 Veneux-
les-Sablons, 108 pages, 18 euros

(Eric Dussert, L’ Alamblog, 12 juillet 2010)
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Cahiers de recherche des
instituts néerlandais de langue
et de littérature francaise, n°
52: ].-K. Huysmans chez lui,
études réunies par Marc Smeets,
2009.

J-K. Huysmans chez luj,
cest dabord Huysmans en
Hollande. L’écrivain, rappelons-
le, a des attaches familiales dans
le Nord. II s’en glorifie, parfois
mais pas toujours. Le rapport
a la Batavie est essentiellement
ambigu. Mais l’écrivain chez
lui, cest aussi toute une
thématique de la réclusion et
de l'enfermement. Huysmans
cherche les « coins douillets », la
chaleur du foyer. Le célibataire
veut construire sa maison, sa
thébaide. Or il n’y réussit pas
vraiment. Dans ce volume est
explorée — a travers une riche
palette méthodologique et sous
des angles différents —la tension
spécifiquement huysmansienne
entre le dedans et le dehors, lici
et lailleurs, le méme et l'autre.

Au sommaire du n°161 de la
revue Gavroche (janvier-mars
2010), « A bas les gros, a bas
les porcs ! L’obésité péjorative
dans la caricature politique au
XIXe siecle », par Guillaume
DOIZY, pour faire écho au texte
de David Perrache «Homo
Porcus ». Et dans le dernier
numéro, la représentation des
apaches a la Belle Epoque.
Gavroche, 52 avenue de Flandre,
75019 PARIS

Le Bulletin de la société
Théophile Gautier, n°31, paru
en 2009, est consacré a « Gautier
et les arts de la danse ». En 1847,
Baudelaire écrivait dans La
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Fanfarlo : « Chez nous, I'on méprise trop
l'art de la danse, cela soit dit en passant.
Tous les grands peuples, d’abord ceux
du monde antique, ceux de I'Inde et
de I’Arabie, I'ont cultivée a ’égal de la
poésie. (...) La danse peut révéler tout
ce que la musique recele de mystérieux,
et elle a de plus le mérite d’étre humaine
et palpable. La danse, c’est la poésie avec
des bras et des jambes, c’est la matiere,
gracieuse et terrible, animée, embellie
par le mouvement. » Un tel propos aurait
pu étre tenu par Théophile Gautier
lui-méme qui, sa vie durant, ne cessa
d’écrire, de commenter, de réver la danse.
La vingtaine d’auteurs, chercheurs et
danseurs, qui ont contribué a cet ouvrage
a tenté de décrypter les tenants et les
aboutissants de cette passion de Gautier
pour ce qu'il appelait « la littérature des
jambes ».

Syn. Bric-a-brac, Bazar, Bordel (vulg.),
etc.

L’histoire du livre le montre assez
libraire d’ancien et éditeur sont deux
roles synergiques - pour dire ¢a comme
ca. Et on ne compte pas les maisons, les
marques d’édition qui se sont forgées
parallelement ou sur la base d'une
librairie de livres anciens. Le Dilettante
est un exemple notoire, mais aussi La
Connaissance - certes, c’est un peu plus
vieux - ou, plus récemment, les éditions
Nicolas Malais.

De fait, et pour une raison toute simple,
la double casquette est profitable:
le libraire d’ancien voit passer des
documents inédits, sous  forme
manuscrite, ou publiés dans les revues
et journaux, qu'il sait déguster et réve de
voir publiés. Mis en forme, ces écrits, ces
articles, ces dessins, ces correspondances
deviennent de parfaits  volumes,
appréciables, délectables, quelques fois
méme indispensables.

La maison Finitude qui a délaissé sa
prime activité de librairie pour assumer
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tout a fait le succes grandissant de ses éditions, a trouvé un palliatif a un
probléme récurrent de ce type d’activité : que faire, en effet, lorsque les
documents que I'on a sous la main n’offrent pas la matiere d'un volume,
meéme maigrelet ?
Et bien on fait une revue !
Et la voici, sobre comme tout (trés belle photo de Raymond Guérin dans
l'eau jusqu’au cou) et pleine de textes repéchés dans les revues et journaux
du siecle dernier, avec, en prime, une paire d’inédits, I'un de Raymond
Guérin (des notes extraites d'un album de vacances, avec photographies)
et l'autre de Georges Arnaud (une nouvelle débutant sur un suicide de
militaire) :

« Et plof ! c’est parti mon kiki, 'ecclésiastique se répand. »
Surtout, surtout, surtout, on trouve la une lettre de Jean-Pierre Martinet
a Michel Ohl, qui contenait la promesse d'un texte oublié de l'auteur de
Jérdme, publié en 1987 dans un magazine de Bordeaux aux c6tés d'une visite
au «Café des Arts» de notre cher Michel Ohl. Ne comptez pas sur nous pour
vous en dire plus... dautant que pour le méme prix vous aurez du Eugene
Dabit, du Marc Bernard, du Georges Hyvernaud et du Stevenson. Alors ?
Il faut noter encore que les éditions Les Insomniaques avaient lancé en 2009
Capharnaiim, une revue de créations libres. Le n° 1 avait pour theme «La
crise», le n°® 2 qui vient de paraitre s’occupe de «Faire sa cuisine».
Capharnaiim, n° 1, 96 pages, 13 €, Finitude, 14, cours Marc-Nouaux, 33000
Bordeaux, 05 56 79 23 06, editionsfinitude@free.fr
Capharnaiim, n°1, 3 € /n°2, 5 €, Les Insomniaques, C/O Chloé Bergerat, 133
rue Raymond Losserand, 74 014 Paris. lesinsomniaques@yahoo.com
(Eric Dussert, L’ Alamblog 13 juin 2010)

MURMURE hs# 5

De I'incidence éditeur, 2010, 246 pages, 16 euros

Alors que 2009 célébrait le centenaire du Manifeste du Futurisme qui prit
acte des formes nouvelles de la vitesse avec la venue de I'automobile et
du cinéma, ce volume n‘entend pas faire crédit a une compréhension du
concept dont la visée et le contenu seraient assurés. Autrement dit, il est
possible que la notion de vitesse, en dehors de son acception mécanique
courante, ait une existence paradoxale. Ainsi la vitesse se retrouve au sein
d’un ensemble mobile de postures, de gestes, de langages, de sensations
et d’affects qu'elle déplace autant qu'elle-méme se voit modifiée au fur et a
mesure que les conditions de possibilité de la pensée se transforment (par
la syntaxe, le ralenti, la stagnation, la syncope ou larrét autant que par
l'accélération, le tempo, la trépidation ou le rythme).

Adresse : 78, rue Gabriel Péri 76600 Le Havre

A CORPS PERDU, revue anarchiste internationale, #3, septembre 2010.
Si nous n’étions que moyennement convaincus par les deux premiers
numéros, ce troisieme essai nous rassure quand a la volonté des rédacteurs
et rédactrices de réinventer un espace commun de débat a partir de
contextes particuliers. A corps perdu présente d’abord deux textes, dont
I'un est la traduction d’un article italien intitulé « Au centre du volcan »
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qui traite en gros du sentiment d’impuissance révolutionnaire au cceur
de la barbarie, et l'autre, intitulé « Le sol instable du néant », sur le danger
pour les révolutionnaires de s'embourber dans l'aliénation et les affres de
I'idéologie. Puis le dossier sur I'insurrection qui se compose quant a lui de
réflexions sur la Grece rebelle, la révolte incendiaire de novembre 2005 en
France, les soulévements et contradictions populaires en Argentine & en
Bolivie et quelques commentaires -enfin- sur l'insurrection qui vient qui
mettent un terme aux fatigantes insinuations et aux trop fragmentaires
critiques émises a l'encontre de cet ouvrage publié chez La Fabrique, en
mars 2007, par le comité invisible. Aucun texte raisonné n’était encore paru
posant les bases d"une critique argumentée de la part de ceux et celles qui
se réclament de l'anarchisme quant aux faiblesses et aux contradictions
d’un livre partout décrié. Il aura fallu, dirons-nous, le temps de la réflexion
pour dépasser le stade du ressentiment. Reste a présent a avancer... A corps
perdu, 21ter rue Voltaire, 75011 Paris

ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES SOCIALES, n°179,
septembre 2009, sur les Pratiques martiales et les sports de combat. Numéro
trés intéressant pour tous ceux et toutes celles qui s'intéressent aujourd’hui
aux arts martiaux et aux sports d’opposition avec des articles sur la genese
du Pencak Silat moderne, les pratiques martiales japonaises en France, le
wvale tudo en Bolivie, la genese et la dynamique des « combats ultimes », la
codification des pratiques martiales, la capoeira, la boxe thailandaise comme
sport international et produit culturel et la boxe au féminin. A lire... Editions
du Seuil, 12 rue du Cap vert, 21800 Quetigny

RECOINS, Arts, Belles lettres et Rock’n roll.

Cette revue moderne d’arriere garde publie des textes inédits sur des
sujets oubliés, négligés ou confidentiels, au gré des emportements de ses
rédacteurs. Elle s’appelle revue «recoins» parce que cest la quelle va
chercher ses sujets. Toutes les illustrations qu’elle contient, les dessins, les
peintures, les collages et les photos, sont des inédits et des originaux. Elle
vénere Arthur Cravan et la boxe 1900, tape du pied a I'écoute des musiques
binaires et craque littéralement pour la poesie des faits divers. A noter dans
la troisieme livraison un article intitulé «Raccrocher les gants» sur quatre
héros de la musique populaire aux prises avec le Noble art, un autre sur
la vie et 'oeuvre de Millange, le peintre paysan (1869-1953), un texte de
Sébastien Soulier «Du Sang et des réclames», un article sur le sculpteur
tchéeque Jan Krizek (sans les accents), bref, du tout bon : 13 rue Bergier,
63000 CLERMONT-FERRANT.




ENTRETIEN

Le 4 avril 1894, Paris. En pleine instruction du proces d’Emile HENRY, une bombe
explose au restaurant Foyot. L'écrivain libertaire Laurent Tailhade qui se trouvait la
par hasard, perd un oeil dans I'explosion. L’anarchiste Louis MATHA sera soupgonné
d’étre I'auteur de l'attentat, mais aucune preuve ne pourra étre retenue contre lui. Félix
Fénéon aurait en fait, été I'auteur de cet attentat... Sacré Félix !



MILLE MARMITES !

Entretiens croisés avec Marianne Enckell

Dis ce que crois, advienne que pourra.
Ernest Coeurderoy, Hurrah !!! ou la révolution par les Cosaques

L'entretien qui suit est la retranscription d'une correspondance
croisée avec Marianne Enckell, véalisée par Jean-Marc Delpech
du Jacoblog et la revue [Amer]. Nous tenons a remercier vivement
Jean-Marc, évidemment, (nous en profitons dailleurs pour vous
inciter a consulter réguliérement le blog qu’il rédige autour de la
figure de Marius Jacob), et Marianne, surtout, qui s'est prétée au
jeu parfois fastidieux des questions a rallonge, et ce, malgré un
emploi du temps surchargé | Nous rappelons pour tous ceux et
toutes celles qui seraient intéressées l'adresse du CIRA : av. de
Beaumont 24, 1012 Lausanne (Suisse). Faites-en bon usage mille
marmites !

Marianne Enckell est née le 22 octobre 1944 a Stockholm (Suede) et elle
est traductrice indépendante et collaboratrice de maisons d’édition.
Elle collabore au Centre Internationnal de Recherches sur I’ Anarchisme
(CIRA) de Lausanne, depuis 1963 (apres le départ forcé de Pietro
Ferrua), ce qui I'a mise en relation avec des militants anarchistes
du monde entier dont elle partagea tres tot les idées. En Suisse, elle
participa au soutien des objecteurs de conscience, aux mouvements
de Mai 68 et aux activités du Mouvement de libération des femmes
(MLF) (1971-1977 environ). Elle co-organisa plusieurs colloques
internationaux, dont celui de Venise en 1984. Marianne Enckell a publié
de nombreux articles dans la presse et les revues anarchistes, parfois
sous le nom de Marie Martin. Elle a fait partie de nombreux comités de
rédaction : Anarchisme et non violence, Interrogations, Volonta (en Italie),
MA !, Réfractions et le bulletin du CIRA.
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[Les Ames] Marianne, tu as écrit en 1971 un ouvrage con-
sacré a la Fédération Jurassienne en t'intéressant aux origines
de I'anarchisme en Suisse. Selon certains, dont Kropotkine,
la Section des Montagnes est aussi a 1'origine du mouvement
anarchiste international. Cette petite fédération, que James
Guillaume a présenté dans ses mémoires, semble en effet
avoir marqué bon nombre de théoriciens et d’activistes tels
que Bakounine ou Elisée Reclus. Nous savions, a travers les
images d’Epinal que le jurassien était bourru et robuste ; il
est aussi par certains cotés éminemment sympathique...

La circulaire de Sonvilier, qui résulte du congres statutaire
de la Fédération Jurassienne, en novembre 1871, de par son
antipolitisme et son caractere intégralement antiautoritaire
a, sans aucun doute, été constitutive du courant anarchiste
international, de méme que le pacte de Saint-Imier conclut le
15 Septembre 1872 lors du premier « Congres antiautoritaire
international » dans le Jura bernois. On y rappelait, face au
dogmatisme et au centralisme marxiste, et pour reprendre
les termes employés par Malatesta, que «la destruction de
tout pouvoir politique était le premier devoir du proléta-
riat » et que « toute organisation d’un pouvoir politique soi-
disant provisoire et révolutionnaire pour atteindre une telle
destruction ne pouvait étre qu'un leurre supplémentaire et
qu’il serait aussi dangereux pour le prolétariat que tous les
gouvernements en place ». Ca avait le mérite d’étre clair !

Il semblerait par ailleurs, quapres la Commune de 1871,
la Fédération Jurassienne ait integré de nombreux réfugiés
parisiens et qu’il se soit développé au sein de ce milieu for-
tement lié a l'artisanat horloger des relations d’entraide et de
fraternité proprement anarchistes.

Peux-tu, en quelques mots, nous expliquer en quoi le milieu
des horlogers, graveurs et guillocheurs jurassiens présente,
selon les termes de Mario Vuilleumier et si tel est le cas, une
telle « homologie structurale » avec la communauté libertaire
(a l'instar peut-étre des typographes parisiens ou des cor-
donniers catalans) ?
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[Marianne] Eh bien, je ne suis pas du tout d’accord avec cette
these, je crois que c’est une légende (méme si la notion d’ho-
mologie structurale peut étre utile dans certains cas), qu’'on
pourrait qualifier de « légende ethno-génétique ». Il n’existe
pas de population « prédisposée » a étre anarchiste - et il n’y
a pas d’anarchistes avant que les principes de bases soient
formulés et qu'un mouvement se soit organisé ! Etre anar-
chiste, c’est non seulement avoir pris conscience des rapports
de classe et de domination, c’est aussi et surtout vouloir les
abolir, donc s’en donner les moyens, qui ne sont ni spontanés
ni donnés par les directives d"un parti.

Ce que jai essayé de formuler, il y a quarante ans, c’est que
le mouvement anarchiste nait d’une rencontre entre des mi-
litants ouvriers et un théoricien de la révolution. Depuis la
fondation de la Premiere Internationale, en 1864, se dévelop-
pent des organisations ouvrieres autonomes, qui s'émanci-
pent de la philanthropie, du paternalisme, de I'influence des
Eglises. Elles inventent ainsi le syndicalisme, parfois sous
des formes balbutiantes, parfois de maniére radicale. Et elles
se mettent a réfléchir a la politique.

La fomulation des statuts de I'AIT préte a confusion:
« I"émancipation économique de la classe ouvriere est le
grand but auquel tout mouvement politique doit étre su-
bordonné comme moyen ». Pour Marx, c’est la politique qui
doit servir a I'émancipation ; les sections jurassiennes pen-
sent plutot qu’il faut se débarrasser du résidu politique qui
entrave leurs efforts. Certains s’essaient aux « candidatures
ouvrieres » d’inspiration proudhonnienne, mais ¢a ne mar-
che évidemment pas.

C’est alors que Bakounine vient dans la région, en février
1869 : « la familiarité de son accueil lui gagnait les coeurs ; il
fit immédiatement la conquéte de tout le monde », raconte
Guillaume. 1l fait « devant un auditoire qui comptait a peu
pres autant de femmes que d"hommes, une conférence sur la
Philosophie du Peuple » et sur I'évolution de la bourgeoisie,
le public est surpris et intéressé - avant de repousser les tables
et de se mettre a danser. Et Bakounine est séduit a son tour
par les contacts avec les ouvriers, par leur travail quotidien
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et leur organisation. A mon avis, c’est un moment clef pour
la construction du mouvement anarchiste qui se fera au long
des années suivantes : c’est ensemble qu’ils développent la
critique sociale, la critique des institutions, les propositions
pour la société de I'avenir. C'est grace a cette rencontre entre
travail manuel et travail intellectuel, entre pratique de résis-
tance quotidienne et théories plus ou moins fumeuses de la
révolution qu’on parvient a dire, a définir ce qu’on entend
par anarchisme. Bakounine a des intuitions géniales, mais
ce sont Elisée Reclus, Pierre Kropotkine et Errico Malatesta
qui, apres sa mort, vont donner forme au mouvement anar-
chiste.

[Les Ames] Je partage tes remarques sur cette idée inepte
de prédisposition a la révolte ou a l'anarchisme. Cela me
rappelle par ailleurs que I'histoire du CIRA est aussi celui
d’une rencontre. Marie-Christine Mikhailo (née Séderhjelm),
ta maman, est issue de la haute bourgeoisie finlandaise.
Elle a passé son adolescence en Suisse, dans la maison de
Beaumont, a Lausanne (la ou se trouve l'actuel CIRA si je
ne me trompe pas). En 1954, elle découvre l'anarchisme
en rencontrant un objecteur italien alors réfugié en Suisse,
Pietro Ferrua. Trois ans plus tard, celui-ci fonde, a Genéve,
le « Centre International de Recherches sur 1’ Anarchisme ».
Mais en janvier 1963, il est expulsé de Suisse et se réfugie au
Brésil. C’est donc elle qui s’occupe du CIRA. Elle en assurera
en ta compagnie la continuité et le developpement pendant
de longues années. A l'occasion d’un entretien filmé, elle a
clairement dédié son émancipation sociale a cette rencontre :
« Si je n‘avais pas rencontré, il y a trente ans la pensée anar-
chiste, je n‘aurais jamais osé briser les lois du conformisme
bourgeois qui m’emprisonnaient .»

Mais bref... Marie-Christine Mikhailo, puisque nous en par-
lons, parlait plusieurs langues, et a réalisé, tout comme toi,
de trés nombreuses traductions. Cest le cas également de
Pietro Ferrua, dont c’est, si je ne me trompe, le métier puis-
qu’il travaille comme interprete AIIC. Que penses-tu de la
polémique qui I'a visé il y a quelques années, dans un article
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de Franco Albi paru dans le journal anarchiste britannique
Freedom, quant au fait qu’il a réalisé de trés nombreuses
traductions pour des chefs d’Etat et de gouvernement, des
hauts dignitaires ou d’autres crapules que les anarchistes ré-
pugnent généralement a cotoyer (la méme question pourrait
se poser a un autre niveau pour les camarades correcteurs et
correctrices qui travaillent pour la presse bourgeoise ou le
Capital) et qu’il a par ailleurs été pris en photo aux cotés de
ces différents hauts responsables politiques, rois et reines ?
Soyons clairs, le cas Ferrua ne nous intéresse pas pour lui-
méme, et il ne s’agit pas de faire son proces ni d’alimenter
une polémique vieille de trente ans, mais de s’interroger plus
globalement sur ce que cela impliquerait d’étre anarchiste et
de s’engager dans la guerre sociale.

[Marianne] La plupart d’entre nous ne cotoient-ils pas
des crapules et de braves gens tous les jours au boulot ?
Dans sa note autobiographique (http://raforum.info/
spip.php?article101), mon vieil ami Ferrua mentionne en
effet les noms des grandes oreilles dans lesquelles il a chu-
choté — with a grain of salt, bien siir : si ces rois et présidents
avaient su qu’il était un dangereux anarchiste, persona non
grata dans leurs pays, la situation aurait pu devenir cocasse.
Prendre ce qu’il dit pour de la vantardise, c’est n‘avoir rien
compris.

[Les Ames] Nous évoquions précédemment la figure de
James Guillaume. Rappelons qu'’il était le responsable de la
Fédération Jurassienne, et donc de I’AIT dite antiautoritaire.
En 1871, il écrit Une Commune Sociale, récit utopique dans
lequel il décrit plus ou moins précisément une communauté
au lendemain de la révolution dans le Jura suisse. Quelques
années plus tard, en 1874, il précise sa pensée dans Idées sur
l'organisation sociale (le titre rital est plus explicite : Dopo la
rivoluzione) en décrivant ce que serait la société future au
lendemain d’un mouvement insurrectionnel triomphateur.
Dans cet essai important pour l'histoire de l'anarchisme,
Guillaume développe les bases théoriques de I'organisation
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des communes apres la révolution qui implique pour lui
I'expropriation définitive de I'industrie et la collectivisation
des moyens de production. Bien que le travail collectif soit
encouragg, les unités de production, comme les services pu-
blics dont les communes auraient la charge, conserveraient
une forte autonomie, dans le respect des valeurs pluralistes
véhiculées par I'idéal libertaire. Il n’est pas abusif d’affirmer
que les anarchistes espagnols, en 1936, ont offert a ce pro-
gramme utopique une réalité révolutionnaire au coeur de
la Catalogne. Cela n"empéche qu’on a pratiquement oublié
I'existence de James Guillaume et de ses idées. Certains di-
ront qu’il n‘aurait pas dii signer le Manifeste des 16 (prenant
parti, au nom de l'anarchisme, contre l'agression allemande
lors de la Premiere Guerre mondiale au coté des Alliés). Il est
vrai surtout que la question des services publics dans I'Inter-
nationale est un point intéressant, sur lequel tu t'es penchée,
mais qui ne fait pas particuliérement réver ceux et celles qui
naivement peut-étre ne songent qu'au renversement de la
société, et non a son lendemain.

[Marianne] Beaucoup de remarques en un paragraphe ! Tu
me donnes l'occasion de relire les Idées de Guillaume, c’est
plein de choses intéressantes. Que veux-tu que jajoute ?

[Les Ames] Oh ! Rien !.. En fait ¢ca a été pour moi aussi
I'occasion de remettre le nez cet été dans les écrits de James
Guillaume, notamment ceux concernant I'éducation. Exclu
du professorat en 1869, ce suisse né a Londres est devenu par
la suite typographe et traducteur. Il a travaillé jusqu’en 1872
dans une petite imprimerie qu’il gérait a Neuchatel. C'est sans
doute la qu’il a synthétisé ses idées quant a une éducation in-
tégrale, ouverte et permanente, jamais séparée du monde du
travail, celles qu’il développa ensuite dans un chapitre entier
de I'ouvrage que nous avons déja cité, Idées sur I'organisation
sociale, écrit en 1874. Avec un autre penseur suisse, Adhémar
Schwitzguébel, il développa l'idée d'un enseignement pris
en charge par les communautés, au sein d'un fédéralisme
révolutionnaire qui réfutait 'Etat, et dans lequel les enfants
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géraient eux-mémes, autant que possible, leur enseignement
et leurs formations. Il a ensuite écrit (au coté entre autres de
Paul Robin) plusieurs articles dans le Dictionnaire de pédagogie
de 1877 a 1887 et a été secrétaire de la Revue de pédagogie
parisienne. En 1887, il se fourvoie définitivement en devenant
membre du Comité d’'Instruction Publique. II est alors, dit-
on, le grand spécialiste de I'histoire de l'instruction pendant
la Révolution Frangaise (7 volumes sont publiés sur ce theme
de 1891 a 1907). Passé d"un anarchisme fédéraliste intégral au
service des fonctionnaires de I'Etat francais, il conserve néan-
moins ses grands principes sur l'instruction intégrale qu'’il
partage avec d’autres penseurs et activistes libertaires tels
que Ferdinand Buisson ou Paul Robin (qui ne font pas mieux,
puisque 'un est promu aux plus hautes charges de I'Etat et
I'autre devient inspecteur primaire a Blois en 1879 !). Notons
qu’il renoua quelques années plus tard avec I'activisme liber-
taire, apres avoir rencontré Kropotkine, et qu’il s’'occupa de
I"Université Populaire du 14° Arrondissement vers 1903. En-
tre temps, en 1890, . n PARGUMENTS FRAPPANTS

]ames Guillaume T [‘?“'J[(' T o S RN T

poursuivit ses :
réflexions pédago-
giques en écrivant
un ouvrage sur un
autre  pédagogue
suisse, Pestalozzi.
Ce dernier valorisait
un  enseignement
concret et adapté a
la personnalité des
enfants et inspira
tout un chapitre a
Goethe dans son
utopie Wilhelm
Meister. Les années de
voyage  (1807-1821),
ainsi qu'un autre ré-
cit utopique, écrit en
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1817, Le Village des faiseurs d’or, de ].H.D. Zschokke. Bref, tu
t'es toi aussi intéressée a I'éducation intégrale en préfagant no-
tamment deux textes sur 1’Ecole Ferrer de Lausanne (de Jean
Wintsch et Charles Heimberg) parus en 2009 aux éditions
Entremonde. Cette école se développa surtout autour de Jean
Wintsch, qui était membre depuis 1900 de la rédaction du Ré-
veil - Il Risveglio socialista anarchico de Luigi Bertoni. Fondée en
novembre 1910, elle prolongeait en réalité une expérience pé-
dagogique antérieure, menée depuis 1905, en ses débuts, elle
eut pour instituteur un certain Emile Duvaud, qui fut révo-
qué a grand bruit par les autorités vaudoises en 1910. Ca nous
rappelle évidemment la révocation de Paul Robin de I'école
de Cempuis, quelques années auparavant, durant I'été 1894,
apres une campagne de diffamation surtout liée a ses idées
néo-malthusiennes. Expulsion administrative contre laquelle
Mirbeau s’était élevé dans Le Journal (09/09/1894), car selon lui,
«jamais on ne vit, dans une agglomération d’enfants, autant
de santé et autant de joie » et « pour la premiere fois, [il eut]
I'impression d’une enfance et d'une jeunesse vraiment jeunes
et enthousiastes et [il comprit] qu’il pourrait sortir de la de
vrais hommes et de vraies femmes, c’est a dire des étres admi-
rablement armés pour le travail et la vie sociale, et qui proté-
gés contre les disciplines esclavagistes de l'autorité, contre les
déceptions énervantes des religions, puis de tout mensonge,
sauront, peut-étre, trouver le bonheur en soi-méme et réaliser
par la, la beauté de la vie ». L'expérience de Cempuis menée
par Paul Robin n’était pas réellement autogestionnaire, mais
elle préfigura de nombreuses autres expériences éducatives
d’obédience libertaire dont, clairement, celle de Lausanne. (A
Cempuis, les enfants pratiquaient le théatre, la danse, le chant,
la presse a I'école, la musique, mais également la boxe ; sais-tu
si c’était le cas a I'école Ferrer !?!) Plus sérieusement, d’apres
toi, et puisque nous avons cité les figures de James Guillaume
et de Paul Robin, vaut-il mieux essaimer des écoles libertaires
au coeur des Etats (avec toutes les limites et les contradictions
que cela implique) ou plutdt des anarchistes dans les écoles
républicaines (avec leur lot de compromissions et le peu de
marge de manoeuvre que leur permet l'institution) ?
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[Marianne] Ceci, cela vaut-il mieux ? Ca dépend du contexte,
de I'époque, et ce n'est pas forcément contradictoire. Henri
Roorda qui participa a I'Ecole Ferrer de Lausanne et écrivit
des articles assassins contre 1'école et I'éducation fut toute sa
vie prof de maths au lycée, et fort aimé de ses éleves. Wintsch
était médecin des écoles municipales tout en animant une
école libertaire. Si tu habites un village, envoyer tes enfants a
I’école publique peut sauver celle-ci de la disparition, et amé-
liorer tes relations avec les villageois, donc tes possibilités de
leur faire de la propagande anarchiste ! Si tu habites Paris ou
Saint-Nazaire, tu as la chance de pouvoir aller au lycée auto-
géré ; ailleurs il y aura une école Bonaventure ou une autre.
Le pédagogue n‘aime pas les enfants, écrivait Roorda, mais
les enfants n’en meurent pas...

[J-M. D.] Peux-tu présenter la « maison mere », le CIRA de
Lausanne ?

[Marianne] Le CIRA, pour moi, c’est toute ma vie adulte pas-
sée parmi les bouquins et les copains. Le CIRA, c’est bien stir
une bibliotheque et des archives, des hectometres de cartons
et de rayons ; il a vécu quasiment sans fric depuis cinquante
ans en conservant la mémoire du mouvement, et en la met-
tant a la disposition des lecteurs et lectrices. C’est donc aussi
des échanges, des rencontres — militant.e.s patenté.e.s, jeunes
gens en trottinette, journalistes, punkettes, que sais-je —, des
apéros, des expositions, la générosité des éditeurs et des
compagnons qui nous ont donné tous les livres, tous les pé-
riodiques, toutes les archives que nous conservons.

Nous classons, trions, rangeons, informatisons, pour mieux
rendre service aux chercheurs et chercheuses. Certain.e.s
viennent sur place, d’autres écrivent ; naguere nous en-
voyions beaucoup de bouquins par la poste, aujourd’hui
c’est surtout des photocopies ou des photos. Nous essayons
aussi de mieux ficeler le travail des petits ciras de par le
monde (avec la Fédération internationale des centres d’étude
et de documentation libertaires, la FICEDL), d’aider les bi-
bliotheques, archives et infokiosques qui s’ouvrent depuis
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peu de I'Estonie a I'Indonésie. Pour une présentation plus sé-
rieuse et plus systématique, va voir notre site < www.cira.ch
> qui offre une description de nos collections et des outils de
recherche efficaces.

[J-M. D.] Tu as été un des premieres, si ce n’est la premiere,
a produire une étude historique sur la répression du mou-
vement anarchiste a la fin du XIXe siecle, soit 'analyse d'un
systeme éliminatoire vue par le prisme des souvenirs d’une
vie de souffrances : celle de Clément Duval. Qui est-il ? Com-
ment se fait-il que ses mémoires aient été aussi tardivement
publiées ?

[Marianne] On en connaissait la version italienne publiée en
1929, un énorme pavé (le traducteur, Luigi Galleani, a enrobé
le texte de beaucoup de créme chantilly), mais que je sache,
personne ne s'était inquiété de savoir si 'original existait
encore. Je raconte dans la préface comment des copains italo-
newyorkais m’ont fourré dans les mains une épaisse enve-
loppe, lors d'une fin de soirée, signe de confiance et de fra-
ternité. Je suis tombée des nues quand je I'ai ouverte... Etj'ai
mis dix ans pour publier, je n'avais absolument pas prévu de
faire pareil boulot. J’avais tout a apprendre, la transcription
du texte, les recherches aux Archives d’outre-mer, 'acces a la
BN a Paris, le monde du bagne sur lequel jai lu a peu pres
tout ce qui existait. Dur ! C'est le livre d’Odile Krakovitch, Les
Femmes bagnardes (1990), avec la colére qu’elle exprime con-
tre le systeme, qui m’a encouragée a terminer la rédaction.
L’éditeur a ensuite voulu que j'opere des coupes, dommage,
mais ¢a n’6te pas d’informations importantes ni ne défigure
le sens du livre.

Duval, c’est un bonhomme comme il y en a eu beaucoup, un
ouvrier qui a souffert au boulot et a la guerre de 1870, qui
a des problemes domestiques, qui ne trouve pas d’emploi,
et qui se révolte. Il fait quelques casses, amateurs, pas trop
rentables ; il se défend quand le sergent Rossignol l'arréte,
quoi de plus normal. Et puis, au proces, il se fait accusateur,
de maniere totalement inattendue : il accuse non seulement
le tribunal et la société bourgeoise, mais le travail, les mala-
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dies « professionnelles », la propriété. Il n’a peur de rien, et il
démontre des connaissances solides et une capacité d’argu-
mentation impressionnante.

[J-M. D.] Comment le cas du matricule 21551 peut-il étre
symptomatique du refus des processus de normation car-
céral c'est-a-dire d’adaptation a l'institution bagne tel que
Valérie Portet le définit dans son mémoire de maitrise en

sociologie politique en 1995 ?

[Marianne] Tout le récit de Duval est le récit de la résistance,
physique et morale, politique. Résistance a la faim, aux tra-
vaux inhumains, aux traitements humiliants et brutaux, aux
punitions injustes, aux relations dégradantes entre bagnards,
aux tentations de devenir mouchard ou agent de la répres-
sion. Résistance a I'enfermement tout court, puisque c’est a
sa dix-huitieme tentative en quatorze ans de travaux forcés
qu’il parvient a s’évader. Les dossiers d’autres bagnards
racontent des destins tragiques : dix tentatives d’évasion,
puis trente ans de soumission... Duval garde la téte haute,
il réplique aux chiourmes, il refuse le tutoiement, refuse de
forger des menottes ou d’aiguiser la guillotine, quitte a étre
mis au cachot.

Les autorités pénitentiaires sont bien embétées. Elles ne
cessent de saisir des lettres, des objets compromettants, de
découvrir des tentatives d’évasion, d’inventer des complots ;
elles punissent, mais elles n‘arrivent pas a faire facon du pere
Duval. Il leur a donné du fil a retordre et colité cher en rap-
ports, I'épaisseur des dossiers a son sujet en témoigne !

[J-M. D.] Vittorio Pini est-il un contre-exemple opposable a
la vie de Duval en Guyane ?

[Marianne] Le contre-exemple, c’est Papillon ! Non seule-
ment ses souvenirs sont inventés, mais il se vante sans cesse
d’étre du coté du manche, il dénonce ses compagnons, il
sauve la fillette d'un gardien, il se livre a tous les boulots
humiliants et dégradants... Normé¢, il l'est, jusque dans ses
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pseudo-évasions (qui sont
évidemment prévues au
programme du bagne).
Duval a beaucoup de ten-
dresse pour Pini, malade,
faible, réduit a limpuis-
sance. Mais ce n'est pas un
contre-exemple : Pini pleur-
niche, n’ose rien tenter, mais
il ne passe pas de l'autre c6té,
il ne vend personne méme
'quand il connait des projets
'd’évasion ou de révolte. Le
'bagne l'a brisé¢, comme il en
’j a brisé tant d’autres, il a juste
1a force de survivre.

ARBASATNAT DO PRESIENT GAlNOT
A [LE i

[J-M . D.] Finalement, c’est quoi, un anarchiste au bagne ?

[Marianne] Dans les dossiers de I’ Administration pénitenti-
aire des années 1887-1894, ceux que jai consultés, beaucoup
d’hommes sont qualifiés d’ « anarchistes des plus dange-
reux ». S5i on recherche leur biographie ou leur proces, on voit
bien que tous n’ont pas été condamnés pour « faits d’anar-
chie ». Certains disent étre devenus anarchistes sur le bateau
de la transportation ; j'interprete cela plutdt comme une
révolte, bien naturelle. Attention aux descriptions de I’AP :
par exemple, beaucoup de relégués seraient de profession «
effilocheurs », c’est tout simplement qu’on les a mis a faire de
la charpie a Saint-Martin-de-Ré, avant d’embarquer...

La révolte de Saint-Joseph, en 1894, est attisée par des
anarchistes sans aucun doute, Simon dit Biscuit et d’autres
compagnons de Ravachol. Mais prends Garnier, condamné
militaire, tué le premier : il disait a Duval « je ne suis pas
encore anarchiste ». Prends Hincelin, qui « vit de ses vols » :
il se serait déclaré anarchiste lors de son proces, mais on ne
sait rien d’autre a son sujet, aucune activité publique, aucune
appartenance a un groupe. Valérie Portet, qui a fait un beau
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travail, prend un peu vite pour des anarchistes tous ceux qui
sont qualifiés comme tels.

Peut-étre que se dire anarchiste permet d’abord de dire
merde aux juges, ensuite de trouver un milieu solidaire au
bagne, de partager la résistance et le refus, ce qui aide sans
doute a survivre et a garder la téte haute.

[Les Ames] Nous l'avons dit, la Suisse, ou les suisses, pour
dire mieux, ont fait grande impression a Bakounine, Kropo-
tkine et Elisée Reclus lors de leur passage respectif de 'autre
coté des montagnes. Ils ont également marqué une autre
figure importante de l'anarchisme, Ernest Coeurderoy, du
moins c’est ce qu’il raconte dans Jours d'exil, apres qu’il ait
fui la France et qu’il ait été condamné a la déportation, par
contumace, par la Haute Cour de Versailles pour sa partici-
pation a la manifestation du 13 juin 1849 et sa présence sur
les barricades.

C’est d’ailleurs a un suisse, Jacques Gross (et a un autrichien,
Max Nettlau) que nous devons la redécouverte, a la fin du
dix-neuvieme siecle, de l'auteur de Hurrah !!! ou la Révolution
par les cosaques, un des « peres directs de I'anarchisme » selon
Benoit Malon (1879). Toi qui a écrit un article a ce sujet, peut-
étre pourras-tu nous confirmer que ce sont bien Elisée Reclus
et Gustave Lefrancais qui ont aidé Nettlau a rassembler les
diverses publications de Coeurderoy, alors que Pouget pré-
voyait de publier Hurrah !!! ou la révolution par les Cosaques en
feuilleton...

Toujours est-il que ce texte est remarquable a plus d’un titre
(tout comme son ouvrage précédent intitulé avec beaucoup
de sobriété La Barriere du combat ou Dernier grand assaut qui
vient de se livrer entre les citoyens Mazzini, Ledru-Rollin, Louis
Blanc, Etienne Cabet, Pierre Leroux, Martin Nadaud, Malarmet,
A. Bianchi (de Lille) et autres Hercules du Nord), et notamment
quant a la question du langage, nous rappelant ainsi les ré-
flexions d'un Darien dans Le Voleur : Les hommes et les livres
répetent les mémes phrases d’usages, les mémes lieux communs
historiques, les mémes citations ; tous sappuient sur les mémes
autorités considérables, et pas un ne veut conclure (...) Jamais notre
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espéce bavarde ne fit plus déplorable usage de sa langue. Dans ce
temps-ci, 'on ne peut guere juger de I'opinion d’un homme que par
la position qu'il occupe. Le bourgeois pense pour vivre ; il ne vit
pas pour penser.

Le souffle de Coeurderoy nous fait penser a celui de Lautréa-
mont, la rancoeur en moins (Alain Thévenet), car c’est la hai-
ne qui le tient et non le ressentiment que conspue Nietszche.
C’est encore a travers le theme du langage, et notamment de
sa transformation au lendemain de la révolution, qu’il met
en lumiere le travail du négatif et la dialectique du mal : Les
rapports plus intimes entre les nations améneront I'‘échange des
idiomes divers. On conservera des termes imparfaits, inachevés ;
on fera subir a la prononciation, a l'orthographe, a la grammaire,
d’innombrables altérations. Ainsi les langues actuelles seront en-
vahies dans le sanctuaire de leurs régles absolues ; ainsi la confu-
sion des peuples amenera la confusion des langues, I'anarchie dans
la parole comme dans la pensée. Ici encore le Bien naitra du Mal,
I'Invention de la Faute. Et de cette anarchie, de ce patois général
sortira la langue nouvelle et universelle. Car aucun progrés ne se
réalise sans déchirement, sans révolution, souffrance et anarchie.
La Langue universelle ne sera pas créée par un systéme, non plus
que 'ordre universel. Les systemes sont rentrés dans le domaine de
I'anatomie pathologique.

D’apres toi, qu'est-ce que la redécouverte des écrits de
Coeurderoy a apporté a 'anarchisme, au tournant du siecle,
et que dirais-tu pour convaincre les lecteurs d’aujourd’hui de
lire ou de relire celui qui devant, « I'Ange de la Révolution »,
a choisit « la plume et I'épée »?

[Marianne] I suffit juste de prendre patience : au moment
ol tu m’as envoyé tes questions, un éditeur prenait contact
avec moi en vue d'une réédition complete, annotée et préfa-
cée de Jours d'exil ! On peut a vrai dire le lire in extenso sur
wikisource, mais si une belle brique de mille grandes pages
parvient a voir le jour, il y aura de quoi faire des cadeaux a
ses ami.e.s. Bon, Coeurderoy, ce n’est pas une théorie de la
révolution ni de I'organisation, ce n’est pas Reclus ni Bakou-
nine : c’est un grand imprécateur, un de ces précurseurs qui
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nous enchantent et nous encouragent a nous révolter. Tout
le boulot vient ensuite...

[J-M. D.] Beaucoup de travaux, sous couvert de recherche
historique, vont dans le sens d'une condamnation et de la
propagande par le fait, et de I'illégalisme. Pourquoi ? L’échec
de ces pratiques, si tant est qu’il y ait eu échec, signifie-t-il la
non-validité théorique et militante de la marmite a renverse-
ment et de la pince monseigneur ?

[Marianne] Mille marmites ! D’abord, il y a confusion entre
la notion de propagande par le fait (qui est, en bref, 'action
directe, la traduction en actes de la propagande par la parole
ou par l'écrit) avec I'usage des sciences chimiques et physi-
ques ou la pratique de la dague. Ensuite, la chimie, ce n’est
plus tellement nous qui en faisons usage, actuellement... La
cambriole, elle peut servir, certains de nos copains en ont
fait bon usage, mais je n’irais pas jusqu’a en faire un theme
de propagande, c’est trop dangereux pour les illégalistes
amateurs. Mais on continue a mettre le feu aux centres de
rétention, a saboter des caténaires et des champs de blé ogm :
l'illégalisme a un avenir, sans aucun doute.

[J-M. D.] Tu sembles avoir eu, dans certains de tes articles,
la dent assez dure a pro-
pos de la these de Vivien
Bouhey sur les Anarchistes §
contre la République, theése &
éditée en 2009 aux Presses
Universitaires de Rennes,
notamment a propos de
l"utilisation des sources fai-
tes par ce jeune chercheur
et de sa problématique axée
sur la notion de réseaux
agissants. Cet ouvrage est-il
dangereux ?
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[Marianne] Bah, jespere qu’il sera vite oublié. Dans un
numéro récent de Réfractions, jai appliqué sa prétendue
méthode, permets-moi de me citer : « une revue sous le
couvert de laquelle se regroupent aujourd’hui des repris de
justice (quelle perversité d’avoir nommé directeur un avo-
cat !), des personnes aux sources de revenus peu claires, des
spécialistes de I'internet douteux, des gyrovagues (cherchez
dans le dictionnaire ; la police belge les appelle « péroreurs
meetinguistes », c’est plaisant), voire des étrangeres, a en
juger par leurs noms de famille. Le financement de cette re-
vue luxueuse n'est avoué nulle part ; les rédacteurs et leurs
invités logent sans payer dans plusieurs capitales du monde,
sans doute pour donner des directives a leurs troupes. Et les
articles vantant la propagande par le fait et 'action directe ne
se comptent plus. » C'est ce que pourrait en dire un Bouhey
du siecle prochain...

Le « danger », si tu veux, c’est qu’on décerne un doctorat a
un type qui lit les archives de police sans le moindre élément
de critique, qui invente des généalogies, qui ne vérifie pas ses
sources. Elle est belle, I’'Université !

[J-M. D.] Nous pouvons remarquer a la suite de, ou avec le
livre de Bouhey, une floraison de publications sur l'anarchie
et ses aspects violents, ses atteintes a la personne et a la pro-
priété. Cette vision, ou plutdt ce voyeurisme éditorial, cor-
respondent-ils a une réalité historique ? Ne faut-il pas voir
dans ce grand nombre de sorties (Dynamite Club, Hors-la-loi,
Plutot Ia mort que I'Injustice, etc.) des coups éditoriaux faciles
al'approche des fétes de noél, de la saison estivale, ou encore
en parallele a une actualité estimée explosive ?

[Marianne] Est-ce que ce n’est pas récurrent ? Apres Mai 68,
on a vu le méme genre de vague, avec le pire (La Grande Ar-
mée du drapeau noir, la Folie Bakounine, Nada) et le meilleur : les
mémoires de Lacenaire, la redécouverte de Darien, Déjacque
et Ceeurderoy... Quand I'image des anars devient celle de
black blocs, il est plaisant de leur trouver des ancétres, et ¢a
fait vendre. Mais peut-étre est-ce la célébrité de I'Honnéte
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Cambrioleur qui a donné envie a quelques scribouillards de
s’essayer a l'exercice ?

[J-M. D.] Puisque tu parles de lui : Jacob est-il a tes yeux le
vrai Arsene Lupin ? Pourquoi ce rapprochement entre le réel
et 'imaginaire est-il aussi ancrée, méme dans les milieux
libertaires ?

[Marianne] Ta démonstration est sans faute. Mais I'imagi-
naire du bandit au grand cceur, du hors-la-loi, voire du cam-
brioleur astucieux est bien ancré, fait partie des légendes qui
nourrissent l'esprit de révolte. Peu importe le modele : Rou-
letabille et Robin des Bois, Bonnie and Clyde, Arsene Lupin
et Jean Gabin défient le monde de l'argent, c’est les petits con-
tre les gros, les rusés contre les bureaucrates et ploutocrates.
Alors, que I'un ou l'autre soit un peu anar ou ait été inspiré
par un des notres, c’est réjouissant ! Comme Phoolan Devi
ou Floarea Codrilor peuvent faire réver les copines. Tant pis
pour la vérité historique, on est dans un autre registre.

[J-M. D.] Alexandre Jacob a travaillé bien au-dela des fron-
tieres hexagonales mais nous n‘avons pas trouvé trace de
son passage et de celle de sa bande de cambrioleurs chez les
Helvetes. Qu'en est-il de l'illégalisme au pays des banques,
du chocolat et du refus des minarets ot tu résides ?

[Marianne] Je ne vais pas te parler des banquiers ni des ma-
fias. J’ai aussi appris, trés jeune, a ne pas poser de questions...
Mais pour parler des années récentes, tu n‘as pas entendu
parler de « la bande a Fasel », de notre Robin des Bolzes (du
nom de son quartier) ? Il a durement payé, et il n’est pas de-
venu marchand forain mais aubergiste au bord du Doubs, a
la frontiere franco-suisse, I'adresse peut servir.

[Les Ames] Pour finir, tu t'exclamais, il y a quelques lignes,
« Mille marmites ! » ressucitant du méme cri toute la verve
du Pere Peinard ! Ne cédons pas au culte de la charogne,
comme disait feu Libertad, et faisons juste un petit détour
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par le passé, les restaurants coopératifs de Nathalie Lemel ou
les cuisines sociétaires d’Eugene Varlin (rappelons que ces
deux-la ont créé en 1864 le réseau des marmites), pour rappeler
que les proscrits de la Commune dans leur exil ont parfois
renoué avec cette tradition des cantines révolutionnaires et
militantes comme a Londres, en 1871, ou a Geneve avec la
Marmite, justement. Un siecle plus tard, s’organisent toujours
a Geneve et ailleurs des bouffes, des cantines ou des restos
dans des lieux occupés et dans la rue. Autant dire qu'avant
qu’elle ne soit a renversement, la marmite est la ot1 on s’or-
ganise. D’apres toi, est-ce que la bouffe joue un role impor-
tant — un role autre que purement vital- dans I'organisation
révolutionnaire, ou pour le demander d’une autre maniere :
la marmite s’inscrit-elle selon toi dans la propagande par le
fait ?

[Marianne] « Hors de la marmite, pas de salut » : c’est une
déclaration de Gallus, auteur de La Marmite libératrice ou le
commerce transformé, paru a Bruxelles en 1865, le bouquin, ou
plutot sa réédition par Henri Desroche en 1978, qui m’a ins-
pirée pour une intervention au colloque sur les Incendiaires de
l'imaginaire (Grenoble 1998). Je ne sais pas si Varlin ou Lemel
l'avaient lu, mais les idées devaient circuler ; 'auteur est un
fouriériste, qui défend aussi les principes du « commerce
véridique » de Michel-Marie Derrion (on peut lire un bon
ouvrage sur lui a ’ACL). C’est vraiment une marmite pour le
pot-au-feu et la mise en commun. Mais rappelle-toi qu’a Ge-
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neve on célebre toujours la Mere Royaume, qui vida sa mar-
mite de pot-au-feu sur les soldats savoyards grimpant aux
murailles de la ville en 1602 : marmite a renversement, trois
siecles avant Vaillant. A I'Espace autogéré de Lausanne, on
se retrouve tous les jeudis au Potage de Plombs, et je t'assure
qu’'on n'y mange pas des clous. Les jeunes encapuchonné-
e-s des pays anglo-saxons ou d’Europe de l'est sont aussi
souvent actifs dans Food Not Bombs ; les éditions Eleuthera de
Milan publient des livres de cuisine anarchistes. La marmite
fait bien partie de notre imaginaire, avec ses clous comme
avec ses carottes.

(EUVRE de MARIANNE ENCKELL : La Fédération jurassienne, aux
origines de l'anarchisme en Suisse, Lausanne, La Cité, 1971 (rééd. Saint-Imier,
Canevas, 1991). (éd.) Michel Bakounine, Les Ours de Berne et I'Ours de Saint-
Pétersbourg, Lausanne, La Cité, 1972. «Max Nettlau e I'Ttalia», in Anarchismo
e socialismo in Italia, Rome, 1973. (éd.) Société et contre-société, Geneve,
CIRA, 1974. (éd.) Louis Mercier Vega, La Chevauchée anonyme, Geneve, Noir,
1978 (rééd. Agone, 2006). Ciao anarchici! Images d'une rencontre anarchiste
internationale (Venise 1984), avec Agnaldo Maciel et Fabio Santin, Geneve-
Montréal-Montevideo-Milan-Stockholm, 1986. Moi Clément Duval, bagnard
et anarchiste, Paris, Editions ouvrieres, 1991. (éd.) Un siecle de chansons, A
Century of Songs, Lausanne, CIRA, 1996. (éd.) Higinio Noja Ruiz, La Armonia
0 la escuela en el campo (Alginet 1923), Barcelone, Virus, 1996. «L’école et la
barricade», in Réfractions n° 1, 1997. (éd.) Vicente Marti, La Saveur des patates
douces, Lyon, ACL, 1998. « Une toute petite histoire de l'anarchisme », in
Réfractions n° 7 (2001), accessible en ligne a diverses adresses. Les Anarchistes
a l'écran, 1901-2003, avec Eric Jarry, Lausanne, CIRA, 2003. «Y en a pas une
sur cent», in Réfractions n° 24, 2010.

Le commissariat de la rue des bons enfants apres le service de la marmite
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A corps defendant

Rima

Petit a petit, I'air s'engouffre a nouveau dans les poumons.
J'ai cru suffoquer d’une douce et violente agonie.

Le coeur comprimé, le cerveau gonflé de sang, les muscles
lourds et épais.

Mon thorax s’ouvre et se ferme a grands coups de lames, tout
mon corps suinte pareil a un plongeon en eau tiede.
Effleurer la limite, endurer la douleur a coups de convictions
suicidaires, faire reculer sans cesse cet état au bord de
I'anesthésie, a la frontiere du supportable.

Le mensonge n’y est plus, il s‘est barré avec les litres qui
coulent au sol, avec ces glaires que jai craché, avec cette
pointe dans la poitrine qui se calme et cette boule dans le
ventre qui se dilate.

La suffocation est jouissive.

La douleur comme moyen d’appartenir a ce monde.

Le combat comme la condition a a peu pres tout.

Mon pouls se ralentit et jai de nouveau de la salive en
bouche.

Ma chair briile d'impacts pressants et je localise les marques
encore chaudes.

Je reste debout et humide et médusée.

Je souris.

Retour de parmi les vivants.
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Le fantome

I perd de sa seve et de sa saveur le fantdme. Un pantin a qui
on aurait appris a faire des gestes potables et mesurés, des
phases de midinette, de meuf a qui on cause.

Il s’encrasse et se rouille a force de répéter ce qu’on attend de
lui, a force de protéger ses arrieres et de vouloir rester a la
méme place quoi qu'il arrive, le fantome.

La peur l'a envahit et il n‘a pas appris a combattre alors il
fuit.

I serait un homme qu’on dirait de lui qu’il est une poule
mouillée, et méme que sa fierté 'aurait poussé a en coller une
a celui qui I'insulte.

Mais le fantdme n’est pas un homme et il s’enlise dans des
schémas contraints.

Il lui manque certaines clefs, de celles qu’on lui aurait
gentiment confisquées pour cause d’incompatibilité de roles
identifiés.

« Merde »

Fantomette n’a pas vraiment de solution a son probléme et le
probleme c’est qu’elle ne voit pas le probleme.

Ca fait d’elle une victime millénaire, la tristesse comme défaut
de fabrication.

La salle

C’est devenu une habitude qui rythme mes jours, des allers
et venues réguliéres, avec son lot de rituels et de doutes.

Au début, a tatons, ensuite, a corps et a cris.

D’otije suis, j'entends les tapements réguliers de la corde sur le
sol, le grincement du sac de frappe qui bascule sur sa poulie. Je
sens I'odeur imprégnée des effluves de sueur. Ca pue comme
dans une piece qu'on n‘aere jamais et ol la puanteur est
devenue palpable, accrochée aux murs et a ses fissures.

La salle est un mélange de poussiére, de condensation, de
bruitages fauves et de coleres en sourdine réparties entre le
bide et I'cesophage.

Ya toujours cette tension qui la remplit d"une gravité sourde
et muette.
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La salle : ou chaque pas est unique, chaque mouvement est
essentiel, 1a ou le corps se met en action, passe de la téte au
corps, du corps qui ne réfléchit plus au langage du corps.

Parler

Je m’agite pour que les voix dans ma téte se taisent.

Je n‘ai plus rien a devoir dire, plus de posture a aller
chercher.

Le silence s'impose de lui-méme au fur et a mesure.

Je transpire, c’est la seule chose qui s’échappe de moi.

Je me concentre sur les gestes, les pas, le rythme cardiaque
qui sont comme le prolongement d’une parole lointaine.
Mes muscles se gonflent, mes pensées s'écrasent sous le
poids des enchainements. Plus c’est rapide et moins jai le
temps de penser. Plus ¢a fait mal et plus c’est évident.

La pression augmente, avec elle, autant de défis avortés qui
resurgissent a la hate.

Jerépéte, en bonne éleve appliquée, pour que les mouvements
deviennent naturels et automatiques comme quand tu peux
répondre du tac au tac.

Je répéte le méme geste, pour étre stire et ne pas oublier ce
que ca fait d’étre aphone.

Dans la rue, je crache comme un truc qui résume ce que je
voudrais lui dire a ce gros porc.
Ici, ce ne sont que de la bile et des glaires.

Toucher

Peau contre peau dans un mélange humide et glissant pareil
a un échange de fluides. Des odeurs animales se balancent
d’attaques en défenses. La puanteur des gants gorgés de
sueur flotte sous les narines.

Seins collés contre poitrine, forces maintenues entre machoire
et os temporal, la poussée crée un appel d’air qui renvoie a
distance, face a face.
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On se tape. Adversaire comme différent d’ennemi. On
s’tape.

Les coups ressemblent a des électrochocs d’une sensation
oubliée.

IIs s’abattent sur moi avec rage et détermination. Ils percutent
mes tempes et mon abdomen.

Les larmes se sechent avec la haine.

Je releve la garde, mes poings prennent la distance, je balance
mon poids d"une jambe sur une autre, de haut en bas, trouver
la puissance, feinte une attaque du droit, reviens en position,
esquive, et repars, mon poids vers I'avant, jenchaine, trois,
quatre, fini au corps a corps.

C’est une danse ou les bras comme des ressorts, d’une cible a
une autre, d’une ouverture en contre, de bréche en cicatrice.
Le corps sarme, la vue s‘aiguise, et je cogne mon
impuissance.

Les poings s’enfoncent dans la carcasse et font caisse de
résonance.

Les chairs gonflent a l'intérieur et irradient instantanément
en entier d'une chaleur profonde.

Bien apres l'impact, la secousse perdure comme pour me
rappeler le moment ot je n’étouffais plus.

Cette douleur est la seule que je peux accepter.

Ecchymoses, bosses, sang.

Pieds d’appuis, distance, crochet.

Foie, téte, uppercut.

Va savoir pourquoi ces mots me semblent familiers et brillent
en moi comme des étoiles.
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Combat

Elle a mis ses protections pour aller dehors, et partout ot elle va.
Elle a froid, souvent, mais trembler ne pourra jamais étre pire.
Elle est restée assise, a écouter, la nécessité de se battre et d’étre
plus forte que tout le monde.

Elle est sur le ring.
Elle est dans la rue vers des destinations crasseuses.

Il'y a cette aire délimitée sous ses pieds et son adversaire en face.
Il'y ale vide qui s’élargit pour ne devenir qu'une lancinante
mélodie.

Il'y a un temps réparti et autorisé a sa colere.
Il'y a ces heures d’absences que rien ne peut plus combler.

Elle crie en tapant.
Elle essaye comme elle peut de faire taire I'angoisse.

Sa téte est droite, le regard fixe.
Le reflet dans le miroir est livide.

Elle enchaine, maitrise chaque attaque, chaque déplacement.
Elle veut surtout sentir.

Elle se confronte elle et sa peur. La victoire devient
obsessionnelle.
Elle ne fait que hair. La défaite devient fatalité.

Elle n’est plus seule.
Elle reste inconsolable.
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Bruscambille

Mud wrestler
par Ian Geay

A Alain Buisine

Il n'y a pas d’amalgames disparates dans une ame.

Ses contradictions ne sont qu'apparentes et elles se rattachent toutes
a un type fixe d’individu. Il ne faut parfois qu'un mot pour nous le
faire comprendre, mais ce mot parfois nous échappe, et jusqu’a ce
que nous l'ayons trouvé, nous rassemblons mal les éléments épars
d’une personnalité. Ce mot est bien pour Jean Lorrain : Barbare.
Henri Bataille, La Renaissance latine, 15 juin 1902.

A trente ans, célébre et déconsidéré, Jean Lorrain comprit que la
bonmne société lui serait a jamais fermée. 1l se rabattit donc sur la
mauvaise o I'on s‘amusait en tous cas bien plus...!

Lorrain n’a pas attendu de comprendre quoique ce soit
pour se rabattre ou que ce soit, puisque le « Paris infame
et sinistre », «les quais puants et gluants de saumure?® », il
y trainait déja ses guétres depuis quelques années lorsqu’il
devint infréquentable aux yeux de ceux et celles dont il
fuyait de toute fagon la bonne compagnie. Comme le héros de
Monsieur de Phocas, celui qui « faisait tache, violemment, sur
I'humanité banale » aurait pu dire : Jai passionnément aimé
tout ce qui vagabonde®. Par contre, Philippe Jullian a raison sur
un point : Jean Lorrain cherche en premier lieu a s'amuser, ou
pour étre plus exact, a jouer, et tout d’abord de la maniere la
plus directe qui soit, c’est-a-dire la plus vilaine aux yeux des
rupins et des mauvais joueurs : avec ses pognes, ses mains
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assez longues mais grosses, les mains « peuple » bossuées de bagues
étranges, mains fuyantes mais solides plus capables d’étrangler
un agresseur que de serrer les doigts d’un flagorneur* . Lorrain
est de la foire d'empoigne, comme on disait encore au siecle
précédent, comprenez qu’il était porté aux attouchements
et aux achoppements, virils bien entendu. D’ou peut-étre,
aussi, son gotit immodéré pour la lutte. C'était en tout cas
un personnage qui s’imposait autant par son apparence que
par son ceuvre, c'était un étre de nuit tout comme ce Raitif de la
bretonne, vocable sous lequel il placait ses chroniques®.

Voila campé le personnage ! Pour ce « fanfaron du vice »°,
le jeu consiste autant a se pasticher qu’a se foutre sur la
gueule. C’est 'homme des échauffourées qui n’hésite pas, a
I'occasion, a faire le coup de poing’. Il s'adonne aux exercices
violents, comme ses lointains cousins ruffians, et se précipite
téte baissée des qu'il s’agit d’en découdre : Plusieurs fois, sa
mere ou ses amis le voient arborer un bandeau sur l'eil, ou bien
la paupiere tuméfiée, une main bandée ou les stigmates qu’une
rixe de la veille a laissé sur son visage®. Sa carrure de gladiateur
et son excentricité légendaire l'exposent régulierement
aux bagarres de fond de bouges. Dans Portraits d’hommes,
Rachilde le décrit « grand, bati en athlete » ; « a trente ans,
dit-elle, je I'ai vu coucher sur le sable un professionnel de la
lutte »°. Mais en plus d’une solide charpente, ce Normand
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qui présente une tendance négative assez marquée pour le
saccage des convenances est, selon le mot de Séverine, un
« byzantin attardé », et selon Henry Bataille, « un barbare
authentique »'. Dans une lettre adressée a Ernest Gaubert,
Iécrivain confesse son penchant pour 1'ultra-violence :

Vous me direz pourquoi tant de violence et si

inutile ? Tout simplement parce que je suis né

violent et que la vieille piraterie que je charrie

encore dans mes veines me force malgré moi

a des descentes sur des greves aujourd’hui

déshonorées par des Palaces Hotels et des

Casinos'.
Ce grand barbare, tout droit sorti de Suburre, n’est pas sans
rappeler le héros des Noronsoff, roman dans lequel Phillippe
Jullian a cru déceler une «autobiographie imaginaire de
I’écrivain tendant vers la catastrophe » :

Ses instincts barbares enfin réveillés

conviaient les Barbares au chatiment. Il

réclamait les Huns d’Attila et les Tartares

de Gengis Khan, toutes les hordes des races

jaunes pour tuer, piller, voler, massacrer les

Nicois, les médecins et Gourkau et lui-méme,

et sa mere. [...] Et dans un hoquet supréme il

crachait enfin la vieille ame de Byzance trop

longtemps attardée en lui'.
Mais Lorrain est aussi un rustre en littérature et s’il doit
parfois rendre compte d'une apparence qui ne passe jamais
inapercue dans les bas-fonds du Paris fangeux, il doit
également s’expliquer eu égard a ses écrits qui ne manquent
jamais de stigmatiser la corruption et les tares d’une société
qu’il a en exécration. A travers des centaines de chroniques
assassines, le « dandy de la fange » regle ses comptes avec le
tout-Paris, et étrille sans vergogne bourgeois et nantis dont la
suffisance le débecte :

Cet homme qui ne vivait que parmi les riches

et les repus [...] nen a pas manqué un. Au

risque de blesser de braves gens, il tapait

dans leur tas pourri avec une joie sauvage,

et lorsqu’il voyait s’aplatir une figure et se

disloquer un pantin, il exultait. Pour ne
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pas rater un seul de leurs ridicules, pour ne

risquer d’avoir oublié la moindre de leurs

bassesses, il s‘était accroché a eux, il ne les

lachait pas, il efit forcé leurs armoires et leurs

cabinets de toilette. Grand Dieu ! Comme il les

haissait ! Il avait le génie cruel et infaillible des

tares que produit la pléthore de 'argent®.
Au final, il s’attire, non sans un certain plaisir, proche de celui
extatique qu’éprouvent les boxeurs lorsqu’ils se prennent
des gnons, la haine des snobs et des sots, c'est-a-dire de tout le
monde, sans parler des arrivistes et des méchants', comme en
témoigne cette chronique tirée d'un « Pall-Mall » et datée du
11 janvier 1896 :

Mardi 7 janvier 1896. Dans les couloirs des

loges, a la Comédie Frangaise, a neuf heures

et demie. Je reviens du contrdle, ou jai fait

changer pour deux balcons les orchestres de

deux dames mal placées ; c’est l'entr’acte, il

y a foule, et, comme je cherche a m'y frayer

un passage, un formidable coup m’aplatit le

nez, me fend une narine, et une voix connue

me crie : « Sale canaille, ¢a t'apprendra a dire

du mal des femmes chez qui tu as diné ! » Je

suis aveuglé par le sang et les coups pleuvent

encore, car je ne riposte pas et cherche juste

a me garer, ayant enfin reconnu, dans un

ébouriffement de plumes et de soie rose,

Mme Bob Walter — Bob Parterre (elle est si

courte) -, Bob Walter, la sous Loie Fuller,

un peu dompteuse aussi, des soirées de

I'Olympia. Comme je suis couvert de sang

et que cest moi l'attaqué, c’est moi qu’on

arréte ; j'y consens, mais a la condition qu’on

appréhende aussi la dame agresseur. Elle ne

m’a frappé quavec un «ridicule », clame et

réclame-t-elle en agitant un élégant sac de

soie ; oui, mais j'ai soin de faire constater qu’il

a été préalablement rempli de trousseaux

de clés, d'une bonne lorgnette, d'une boite

en argent et d’objets tres durs, une masse

d’armes, quoi ! Je m’étonne méme de ne pasy

trouver des ciseaux, car jai le front ouvert et
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la narine coupée. C’est évidemment les yeux
que la douce visait ; on n’arrache pas plus
galamment l'orbite a un homme coupable
de vous avoir trouvée pas mal, car c’est pour
l'avoir trouvée ainsi et l'avoir écrit que Mme
Bob Walter a fait ce soir sa petite Ménade®.
e En guise de réponse a cet article, la jeune
i femme, qui avait du caractere, et présentait
elle aussi un gofit prononcé pour le jeu,
lui renvoya chacun de ses articles qu'elle
avait préalablement prit soin de souiller
dans ses cabinets. La réponse facile, mais
imparable du destinataire, ne se fit pas
attendre, déclarant par voie de presse : Mme
Bob Walter m’a, sans doute par erreur, adressé
sa carte de visite. Je la lui ai retournée et jai
pris soin, de peur que le facteur ne se trompdt, de bien écrire la
suscription : A Mme Bob Walter Closet'. La jeune actrice a
joué. Elle a perdu. La lutte ici est celle du bon mot et il est
hardi de se frotter a Bruscambille!” ! Néanmoins, Lorrain
doit parfois rendre compte de son outrecuidance et de ses
insolences sur le terrain. C'est la regle d'un autre jeu qui se
joue a lI'époque, non plus chez les escarpes et les apaches,
mais dans les milieux huppés de la bourgeoisie parisienne
et les salons de la bonne vieille aristocratie francaise. Le
duel, chez ces gens la, est plus que jamais de mise, selon
les regles consignées par le Comte De Chateauvillard. Aussi
Lorrain se retrouve-t-il confronté, le 6 février 1897, dans le
bois de Meudon, a « Marcel Proust. Prout et Brou ! » comme
il s’'ingénie a clore un article en date du 22 juin 1896. Le
prétexte invoqué par Proust est que Lorrain aurait égratigné
la peintre Madeleine Lemaire, intime de Proust lui-méme
et de son ami Montesquiou. Lorrain choisit pour témoin
Octave Uzanne et Paul Adam ; Proust, le peintre Jean Béraud
et le maitre d’armes Gustave de Borda. Deux balles furent
échangées sans qu'aucun des deux hommes ne soit blessé.
On a dit que les adversaires avaient tiré bien au-dessus de
leur téte ! Apres tout, ¢a les regarde. Octave Uzanne servira
également de témoin a Lorrain lors d'un duel avec René
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Maizeroy, et il y a de fortes chances qu'’il I'etit été une fois de
plus si la confrontation avec le redoutable Maupassant avait
été maintenue, mais l'auteur de Trés Russe s’était rétracté et
platement excusé aupres de I'offensé. En bon joueur, Lorrain
a su se retirer lorsqu’il a senti qu’il risquait d’y perdre plus
que des plumes : le jeu n'en valait pas la chandelle®. Et
lorsqu’il affronte l'acteur De Max lors d’un duel de banquet,
c’est une fois de plus le Lorrain taquin qui se joue de ce qu’il
prend par ailleurs tres au sérieux : I'honneur, et plus encore,

sa défense au sang.

De Max disputait alors a Lorrain la palme

de la mauvaise réputation. Entre ces deux

messieurs, comme entre deux grandes

cocottes, régnait la plus sombre jalousie.

IIs déciderent de s’affronter en donnant le

méme jour — et dans le méme immeuble -

chacun son banquet. Leurs admirateurs et

leurs adeptes, mélés a quelques naifs et a

quelques innocents, vinrent les honorer.

Le premier étage était réservé a l'auteur de

Fards et poisons, le second au noir et brillant

acteur. Comme il n’y avait qu'un escalier,

les deux troupes ennemies se heurterent

I'une a lautre sur les marches. Les

maxistes et les lorrainophiles échangerent

des regards terribles®.
C’est donc sous l'angle du jeu qu’il convient d’analyser bon
nombre de traits décisifs chez Jean Lorrain, au premier
rang desquels son goft affiché pour la lutte. Un sujet dont
apparemment il se moque, et c’est pour cette raison que la
plupart des critiques littéraires qui se sont penchés sur sa vie
ont cru bon de ne pas s’y attarder sans se rendre compte qu’il

s’en moquait parce qu’il prenait la chose tres au sérieux.

J'ai passé quatre jours enivrants a la féte des
Invalides avec tous mes amis, les lutteurs,
les cambrioleurs, les pitres, les souteneurs...
Jai jouté avec eux rue Croix-Nivert dans
des costumes étourdissants, tout en velours
gris, en chemise en carreaux rose, débraillé,
pantoufle en tapisserie, grand chapeau gris de
fort de la halle®.
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On a maintes fois reproduit
I'extrait de cette lettre adressée
a son ami, Oscar Métenier, afin
de souligner le gotit de I'écrivain .
pour le travestissement et pour
suggérer avec beaucoup de |
délicatesse son homosexualité,
car C’est bien connu, les hommes
qui aiment se déguiser... Par
contre, on l'évoque rarement,
pour ainsi dire jamais, dans
le but de souligner sa passion
pour les jeux de force et de
préhension?. De la méme
maniere, les biographies n‘omettent jamais de rappeler
I'anecdote selon laquelle l'écrivain emprunta le maillot rose
et le calecon en peau de panthére a son ami le célébre lutteur
Marseille. Elle permet évidemment de camper 1'image du
dandy fantasque a souhait, dont 'accoutrement outrancier
défrayait la chronique ; moins celle d"'un homme du monde,
traitre a sa classe, qui voulait ressembler aux lutteurs de
foire : Je voudrais étre boucher, gras, rablé, sain et vigoureux
d’dme et de corps, béte a miracle, bander a volonté et aimé d'une
cuisiniere®. Le Lorrain qui aime se déguiser en lutteur
renvoie a la tres sérieuse, car tres littéraire thématique du
masque, mais rappelle également, plus trivialement, son
golit pour la lutte, et plus généralement pour le jeu, ce
qui, vous l'admettrez, n’est pas moins sérieux, car faut-il
le préciser, les deux sont intimement liés. D’abord, la lutte,
comme activité spectaculaire, a intégré depuis longtemps le
costume. Ce sont les vers de Modernités :

Ces messieurs de la lutte, une peau de

panthere

Aux reins, car leur torse est nu, la peau ferme

et claire®...
Ensuite, la bagarre, comme activité privilégiée du barbare
apres la sieste, n'est jamais tres éloignée du golit pour
I'ostentatoire et du « fétichisme superstitieux des choses »,
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comme le fait remarquer Henry Bataille a propos de

Lorrain :

Du barbare il a, en effet, le gotit des bijoux
et des gemmes, des parfums forts, des
teintures, des matieres adornées, des
poisons, des éthers, l'irrésistible attraction
vers les chatoiements de turquerie, 'amour
du bazar et le fétichisme superstitieux
des choses. Du barbare, il a la convoitise
gourmande et 'amusement artiste. Des réves
authentiquement héréditaires, on dirait qu’il
les porte encore dans ses gros yeux aux
lourdes paupieres tombantes de mystique ;
des images de mer et de fées s’entrecroisent
réellement en eux [..]. Sa face claire aux
maxillaires assassins, préte pour le casque et
le turban, dit nettement les alternatives qu’il
y a en son ame de raffinement et de bestialité.
On y sent renaitre par instant et par bordées
la brute torrentueuse en proie aux poussées
de l'instinct, et, d’ailleurs, d’un instinct mal
défini ou se heurtent, comme chez tous les
étres primitifs, les atomes males et femelles de
I’obscure origine®.

Lorrain, en bon barbare qu’il est, prend trés au sérieux le
plaisir : celui qu’il y a a écrire, celui qu’il éprouve a se battre
ou celui qu’il prend a étriller le bourgeois. Selon Huizinga,
Iattitude ludique et spontanée peut étre celle du profond sérieux.
Le joueur peut s‘abandonner au jeu de tout son étre. La conscience

completement  reléguée a

de «seulement jouer » peut étre

l'arriere-

~ plan®**. Ne pas prendre en compte
- | la passion de Lorrain pour la lutte
- dans la petite spheére spécialisée de
la littérature et de sa critique n’est
pas une chose étonnante, car il est
admis dans cette coterie du sérieux-
séparé que la lutte n’est qu'un jeu
auquel on ne peut pas réellement
donner d’importance au regard de
la Littérature majuscule. Edmond
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de Goncourt, qui n’est pourtant pas l'auteur le plus comique
qu’on ait lu, a su se préserver de ce retranchement aigri
dans l'orbe du sérieux-séparé, car il partage avec l'auteur
de Monsieur de Bougrelon le plaisir jouette de la littérature. Et
de la méchanceté. Dans son journal en date du 4 juin 1891,
il rapporte aussi légerement que sérieusement l'anecdote

suivante :

Il me conte qu’a sa sortie, 'autre jour, de mon

jardin, se trouvant avec un garcon faisant des

instantanés et ne sachant comment 1’occuper,

il 'a mené au Point-du-Jour. La, surpris par

I'orage, il est entré dans un cabaret, sous une

tente, et s’est vu demander une cigarette par

I'un, une consommation par un autre, qui,

sur son refus, lui a tiré la moustache. De 1a,

claque de sa part, suivie d'un coup de poing

de l'autre part, auquel il a riposté par un coup

de bouteille du pugiliste. Alors, ruée de tout le

sale monde de la tente sur sa personne a coups

de chaises, et, heureusement, intervention du

maitre de café et de sergents de ville, qui I'ont

reconduit, afin qu’il ne fGit pas assommé a la

sortie. Est-ce vrai ? N'est-ce pas vrai ? En tout

cas, de toute maniere, c’est trop une vie de

baton de chaise !¥
Le jeu n’est pas un espace clos séparé au sein de la vie : il est
une dimension totalement expérimentale qui contamine la
vie dans sa totalité ! Ce que Goncourt vient résumer dans
I'expression : « c’est trop une vie de baton de chaise ». Et
comment négliger la vie dans sa totalité ?_Dans Portraits
d’hommes, Rachilde nous confie une autre aventure, tout
aussi rocambolesque, qui trahit également le caractere

éminemment ludique de la rixe chez Lorrain :
En face de moi, je vis, détail qui me fit une
étrange impression, la téte de Jean Lorrain
comme coupée, posée sur un drap blanc (plus
ou moins blanc), tandis qu'un autre drap le
jugulait au cou, bien étroitement. Jean Lorrain
n’était plus qu'une téte !...
Je restai au milieu de la chambre, les yeux exorbités. Et quel



200 lan Geay

désordre autour de cette téte-la ! Chaises cassées, lavabos
démolis, vaisselle en éclats, une table a 'envers, et surtout, la
fenétre ouverte dont un rideau pendait, claquant comme un
drapeau de bataille.

- Tu es venue ! C’est bien. Je t'attendais. Ne me

pose pas de questions. Oui, c’est clair, on s’est

battu ici, et je t'assure que, d’abord, je ne me

suis jamais tant amusé. J’en ai démoli deux, et

le troisieme, je te 'ai envoyé —un bon petit gars

puisqu'’il tenait a prendre de mes nouvelles...

Non ! Non ! Ne t'assieds pas sur cette chaise,

elle est trop mal en point ! Ce qu’ils ont 0sé ?

Ah! Les bandits ! Les immondes chenapans !

IIs m’ont volé mes vétements, tous y compris

ma chemise et mes boutons de manchette

(...) Alors voila. Sauf ton respect, je suis nu

comme un ver la-dessous !**
« Je ne me suis jamais tant amusé » : Lorrain aime la castagne
et ne s’en cache pas. Assimiler au jeu cette vigoureuse activité
qui consiste a casser des bouteilles sur la téte des ivrognes qui
I'entourent n’est pas une provocation de plus dans la bouche
de l'écrivain, ni dans la notre. Cela ne signifie pas pour
autant que c’est une activité dénuée de sérieux ou de danger,
mais c’est 'affirmation d’un plaisir. Il y a un plaisir a se battre
en dehors de tout cadre rationnel, de la méme maniere qu’il
y a du plaisir a s’affronter de maniere ritualisée comme dans
le cas de la lutte qui est en somme la rltuahsatlon de cette
empoignade primitive qu'est la 3
bastonnade. Mais c’est déja moins
évident, car trop souvent la regle |
dans ce cas se retourne contre le
jeu lui-méme et vient maitriser |
le joueur dans ce qui ressemble |
plus a une mascarade qu'a un |
jeu. La regle s’institutionnalise |
dans I'objectivité et c’est ce qu’on |
appelle alors le devenir travail |
du jeu :Le travail est le résultat
de ce renversement du jeu qui s'est
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perdu au cours de son élaboration®. Le mépris qu’on observe
pour le spectacle de la lutte foraine ou des rencontres de
boxe dans les cabarets chez certains mauvais joueurs a la
fin du dix-neuvieme siécle provient sans doute du fait que
ces combattants de foire ont rabaissé le jeu d’opposition au
stade d’un vulgaire travail a une époque ou ceux et celles
qui gotitaient ce genre de plaisir simple honnissaient encore
le turbin. Des lors que le jeu lutte pour sa survie, ou pour
le dire autrement, que la lutte joue pour sa survie, survient
l'aliénation du jeu. Il y a de fortes chances pour que Lorrain
ait apprécié s'affronter a des lutteurs professionnels ou
amateurs, parce qu’il n’était ni lutteur de formation, ni de
profession. Ce qui plait au barbare, c’est la confrontation
brutale hors de toute maitrise technique, c’est sortir de lui
tout en maitrisant le jeu et sa sphere. S’il n’a plus la possibilité
de changer les régles ou de tricher, alors ce n’est plus du jeu.
C’est aussi comme cela qu’il congoit le duel, nous l'avons vu a
'occasion de l'accrochage avec Maupassant. Mais l'aliénation
du jeu menace d’entrainer dans son dépérissement jusqu’aux
meilleurs joueurs. Nous ne parlons plus ici du boxeur de rue
qu’il a su rester pratiquement toute sa vie, mais du terrible
chroniqueur, I'équarrisseur de bonnes gens qui, sous les
pseudonymes de Raitif, de Bruscambille ou de Colombine
étrillait séverement les personnalités huppées du faubourg
Saint-Germain et toute la faune des salons et des cafés
qui tremblaient a I'idée de se découvrir mis a nu dans les
colonnes de [’Evenement, de I’Echo de Paris ou du Journal.

Mes réves ont fait naufrage dans la bataille et

je sors de la lutte ruiné physiquement, mais

moralement affiné, délissé, vaporisé, avec des

aspirations bleuatres vers des sveltesses et les

longues, les fines, les émaciées de la beauté

spiritualiste ; des amours d’archange avec des

chérubins monstrueux a force d’étre purs...*
La rixe épuise physiquement l'écrivain, mais laffine
moralement, pour ne pas dire 'éthérise, pour reprendre
I'expression de Franc Schuerewegen qui note que
I'écriture représente chez Lorrain une véritable cure de
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désintoxication®. Le parallele entre l'activité littéraire et
l'activité pugilistique nest pas fortuite, car dans les deux
cas Lorrain semble vouloir assainir son ame en se purgeant
de l'ignoble boue rose de la féte, I'immondice sanguinolente
de la poussiere et des confettis délayés par la pluie (...) quelque
chose d’innommable, couleur de sang et de vinasse ot il y a de la
vomissure d'ivrogne, du fard de fille et des fonds de seau de toilette,
une boue particuliere aux lendemains des carnavals parisiens et qui
sentent plus le hoquet que ['égout*. Se battre dans les caniveaux
ou trainer ses contemporains dans la boue sont les ablutions
nécessaires a 1'écrivain pour mener a bien son entreprise de
purification, mais cette exigence finit par I'emprisonner au
coeur méme de cette formalisation ou le jeu abdique la liberté
de se transformer, et le doute sur son but®. Passé un temps, la
boue seche et corrompt ce qu’elle fige ou sédentarise : ce
qui était des plaisirs volubiles de barriere, des plongées
purificatrices dans le vice, se fige en regles sans que le joueur
ne se rende compte qu’il n'est plus le maitre du jeu, mais
qu’il en est devenu l'objet. Cette corrosion progressive de
l'activité littéraire, puisque c’est de cela dont il s’agit, est
d’autant plus trompeuse pour celui qui se laisse prendre
au jeu qu’elle finit par ne plus étre de la littérature, au sens
ludique et subversif du terme, bien qu’elle en conserve ses
principaux attributs. Et c’est peut-étre la que réside le drame,
car cruellement, elle se poursuit sans lui. Lorrain adorait
écrire et lutter dans la boue : il est devenu boueux dans
I'écriture sans méme s’apercevoir de sa propre abdication
devant le jeu. L’aliénation de l'écrivain peut se traduire
simplement par la perte d’intensité du jeu qui s’est retrouvée
absorbée par sa propre forme qu’est la régle : on ne collabore
pas impunément a un journal. Lorsque le jeu s’inverse et se
fige hors de toute possibilité de dépassement, il s'opere un
glissement significatif du jeu au travail. D’aucuns ne nous
pardonneront pas ces quelques lignes. Qu’ils sachent que
nous pouvons nous arranger. Nous leur laissons le choix
des armes. Nous pouvons également nous tromper, mais
nous gardons pour nous d’étre demeurés fideles a Lorrain
en écrivant ce qui suit.
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Apres avoir été un écrivain
de la merde, comme nous
le rappelle Alain Buisine
dans Byzance copronyme*,
le dandy de la fange est
devenu, sauf son respect,
un écrivain de merde, ou
pour le dire autrement,
un journaliste : cest lui
qui le dit® ! Toujours aussi lucide sur lui-méme, celui qui se
dépeignait sous les traits d’un crapaud, se lamente en des
termes peu équivoques sur ce qu’il est devenu : A... dire qu'ils
ont fait de moi un journaliste, les cochons *°. On ne saurait le
réconforter. Mme Charpentier raconte qu’apres avoir croisé
un vieux monsieur du faubourg St-Germain, qui lui aurait craché a
la figure, en l'appelant « sale journaliste », Lorrain lui aurait donné
des coups de canne sur la téte* ; il y a fort a croire que l'écrivain
a renoué avec le vieil usage de la canne en ville®, moins
pour I'humiliation du crachat que pour s’étre fait insulter de
journaliste, le méchant qualificatif jouant peu dans l'affaire.
On ne joue plus ! L'offenseur n'est plus le bagarreur de
rue toujours pres a se battre, c’est le journaliste offensé qui
défend autant son métier qu’il se défend d’étre ce qu'il est
pourtant devenu. Il le confiait d’ailleurs a Catulle Mendes :
Je ne fais rien de ce qui me plairait et fais toujours ce qui m'ennuie.
(...) Je meurs d'ennui dans cette boue, cette pluie, ces papotages et
ces intrigues. Lorrain vomit le Raitif*. L'écrivain, celui qui joue
avec les mots, vomit le journaliste pour qui la langue est
devenue essentiellement un travail, une grille répressive de
la pensée. Mais il persiste dans ce flot « d"immondices et de
fiel lentement amoncelés dans le cloaque de ses rancunes ».
La boue, cet ancien lutteur devenu éboueur s’y complait
malgré lui comme l'amant sur la couche de la Goule : Ia
chronique o il faut se dépenser chaque jour, croyez-vous qu’elle
ne trompe pas, elle aussi, cette maitresse quotidienne, qui boit notre
sang sous forme d’encre et aspire lentement notre séve toute chaude
qu’elle sert a un public blasé sur du papier d'imprimerie ?*.
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Au final, Lorrain I'avoue dans une lettre adressée a Georges
Casella :

Je sens et je déplore non moins amerement ce

que le journalisme m’a fait gacher et dilapider

de documents et de sensations qui auraient

pu étre mieux employés — et combien ! Mais

sans aucune fortune, il m’a fallu vivre et la

littérature ne nourrit pas son homme*'.
Comme le dit fort a propos Pierre Kyria : Le paradoxe est Ia :
Lorrain a eu recours au journalisme pour avoir loisir de vivre
en esthéte, mais il devint un esthete esclave du journalisme®.
Et interrogé sur la littérature dans les bureaux du Gil Blas,
Lorrain enfonce le clou : Le journalisme a tué la littérature
désintéressée, la littérature d’imagination®. De la lutte dans
les Lettres, « 'homme carré d’épaules, roux de poil et teint
vermillonné »* n’a pas méme retenu le spectacle forain,
les estrades et les coups d’esbrouffe ; il s’est définitivement
éloigné du caractere authentiquement ludique du pugilat
qui soignait si bien sa méchanceté d’homme blessé en
gagnant sa vie la ot il était question de ne pas la perdre. Jean
Lorrain a perdu la maitrise du jeu. Il n’a pas perdu au jeu ; il
a perdu le jeu. C’est du moins ce qu'’il tente de nous dire a la
fin de sa vie.
Au cours d’un diner, Lorrain retrouve Camille Mauclair,
un des nombreux amis avec qui il s’est brouillé. En guise
d’excuse, ou plus simplement d’entame, le grand écrivain
qu'il reste lui dit : Jai jadis écrit cette phrase : on est toujours
vengé des gens quand on les regarde vivre. Regardez-moi. Nous
sommes bien en peine de savoir qui parle : 'homme malade,
au terme d’une vie corrompue par les fards et les poisons,
I'homme blessé de s’étre trompé de voie, ou le joueur qui
revient sous les traits du tricheur et qui refuse de perdre la
partie ? Bien plus que la lutte ou la boxe, la lucidité sur soi,
au seuil de la mort, conduit a de terribles souffrances, mais
en bon lutteur, Lorrain sait accuser les coups les plus bas et
surmonter la douleur. Car nous ne sommes pas dupe : c’est
bien l'invétéré joueur, le lutteur boulevardier, qui refait
surface a l'orée d’un diner. Et cette fois, Lorrain triche avec
du vrai, lui qui aura passé sa vie a se jouer du faux...
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LECTURES

JEAN LORRAIN

Tous ceux et toutes celles qui font des recherches, notamment en
littérature, savent que lorsqu’on finit de rédiger une étude, sort
généralement dans la foulée un nouvel ouvrage ou un article
éclairant sur l'auteur ou la question que vous avez entrepris
de traiter. C'est ainsi et il faut apprendre a composer avec. A
peine avons-nous finit notre article sur le Lorrain bagarreur que
nous avons regu par l'intermédiaire de nos amis de la librairie
I’'Harmattan, a Lille, le livre de CHRISTOPHE CIMA consacré a
la Vie et l'oeuvre de Jean Lorrain, ou chronique d’une guerre des
sexes d la Belle époque, paru chez Alandis éditions. Nous nous
contenterons pour cette fois de relever ce qui nous intéresse ici, a
savoir le gofit prononcé de l'auteur pour la bastonnade. Christophe
Cima avance avec précaution : «Il va sans dire que nous ne regrettons
pas - ni ne nous réjouissons dailleurs - de l'orientation sexuelle de Jean
Lorrain. Ses choix en cette matiére ne nous intéressent que dans la mesure
out ils sont nécessaires a la compréhension de sa vie et son oeuvre. Nous
ne portons aucun jugement éthique et essayons simplement de déterminer
les circonstances et influences qui I'ont entrainé a prendre le chemin des
amours homosexuelles». Nous remarquons avec bienveillance que
l'auteur appréhende ’homosexualité comme un choix qu’il met par
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ailleurs en perspective avec l'apparente mysoginie
del'auteur et surtout son engagement profondément
réactionnaire, confirmant notre intuition d’un
Lorrain fangeux en quéte d’éthérisation et d’absolu.
Cima note le caractere ludique des dérives sportives
~ de l'histrion : «Ces luttes par exemple, pratiquées par
- Jean Lorrain avec joie des le début des années 1870 dans
les hangars des marchands de bois et avec les jeunes
manoeuvres des alentours de Fécamp, ainsi que ses
premieres virées dans les milieux portuaires de sa ville
natale, ont sans aucun doute favorisé ou confirmé son
attirance pour les garcons bien faits...» Puis nous raconte
cette anecdote sur laquelle nous ne nous étions pas
arrétés : «Le 23 juin 1887, notre auteur publie dans I’Evenement une
chronique intitulée «Paris aujourd’hui. Neuilly», dans laquelle il dénigre
les lutteurs d’Adrien Marseille, 'un des principaux «teneurs de baraque»
de la foire de Neuilly. Inconscient du danger, Lorrain qualifie les hercules
de «béte a cornes», de «bovins médaillés aux concours régionnaux». Le 5
juillet suivant, une lettre ouverte a l'adresse du provocateur est publiée
par le journal ; I’Académie de lutte de l'illustre Marseille le menace de
représailles et conclut sur ces mots : «Gare a toi, Lorrain». Or ce dernier
double la mise ; bien des années plus tard, Jean Josephe Renaud se souvient
encore de la suite : «Le soir méme, il osa revenir, seul, assister a
la séance de onze heures du soir. Il y fut reconnu et, a la sortie,
empoigné, retenu, et, le
public écoulé, contraint
de lire a haute voix son
article, a genoux entre
deux bougies allumées,
puis de demander
pardon, le front dans
la sciure.» ( Jean Joseph
Renaud, «Jean Lorrain
que j’ai connu», la Revue
illustrée, n°16, 5 adut
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publié en 1912 chez Pierre Lafitte & Cie et dont sont extraites
certaines photographies disséminées dans la présente revue...

Contes D’'un Buveur D’ether réédité par les excellentes Editions
du Chat Rouge et préfacée par Gérald Duchemin : « La premiere
gorgée d’éther ». Illustration de Félicien Val. Recueil de 120 pages,
format 10 x 19 cm, Papier Bouffant 90g, Sous belle jaquette couleur
Vert d’eau (160g), a forte teneur en coton.

« C’était 'époque ou l'air que je respirais était empoisonné par
d’horribles présences et ot je me mourais exténué par d’incessantes
luttes contre I'inconnu, a demi fou d’angoisse au milieu de blémes
rampements d’ombres et d’innommables frolements. »

Jean Lorrain (1855-1906) se voit toujours escorté par toute une
brocante de titres : décadent, « fanfaron du vice », journaliste le
mieux payé de Paris, excentrique, langue de vipere, éthéromane,
lutteur de foire, provocateur, infréquentable. Par bonheur, Lorrain
n‘a jamais démérité ; il encourait la réprobation avec entrain, et
meéme quelque orgueil. Mais aujourd’hui, ce paravent de scandales
ne doit pas faire oublier écrivain prodigieux qu’il fut. En 1895,
il publia Contes d’un buveur d’éther. Ce recueil de neuf histoires
donne du Paris Fin de siecle une vision hallucinante, fantastique,
entre cauchemar et réalité. Lorrain interroge alors cranement le
néant de cette vie.

Cinquante-cinq années de publication du quotidien L’Echo de Paris,
couvrant la période de 1884 a 1938, sont désormais consultables sur
Gallica, la bibliotheque numérique de la BNF. Entre juillet 1890 et
septembre 1895, Jean Lorrain, sous le pseudonyme de Raitif fe la
Bretonne, y débutera sa série des Pall-Mall Semaine et y donnera ses
célebres portraits d’Une femme par jour, ainsi que de nombreuses
chroniques recueillies dans La petite classe, Madame Baringhel,
Poussiéres de Paris (tome I), entre autres. (information transmise
par le site Jean Lorrain qui a repris du service !!!!)

«Jean Lorrain (1855-1906) acquiert la renommeée grace aux premiers
articles qu’il livre au Chat Noir et au Décadent, avant de devenir un
chroniqueur mondain et souvent cruel dans des revues a la mode
telles que L’Echo de Paris. 1l écrit dans de nombreuses publications
dont La Vie Moderne, Le Courrier Frangais, L’Evénement. Installé
a Nice a partir de 1900, il y entame une intense activité littéraire. Il
compose plus d'une trentaine de romans et recueils de nouvelles,
des chroniques innombrables, de nombreux poemes et pieces de
théatre, ainsi que des chansons pour son amie Yvette Guilbert, avec
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qui il se brouille par la suite. II
est de tous les vices et de tous les
plaisirs troubles ; éthéromane, sa
santé en est altérée toute sa vie.
Opéré plusieurs fois, il se perfore
les intestins en s’administrant
lui-méme un lavement, et meurt
peu apres. On dit que beaucoup
suivirent son cercueil pour étre
stir qu’il était bien mort... Pourtant, Jean Lorrain mérite beaucoup
mieux que cette image d’homosexuel mondain et scandaleux : si
par sa modernité il annonce Jean Genet et Maurice Sachs, c’est avant
tout un homme libre. Mais surtout, une fois dégagé de 'image de
personnage trouble qu’il donnait de lui-méme, de sa réputation
sulfureuse, il se révéle étre un écrivain au langage personnel et dont
les romans, nouvelles et chroniques restent aujourd’hui fascinants.
La difficulté de rassembler 1'ccuvre de Jean Lorrain, actuellement
dispersée dans une multitude d’éditions différentes, certains textes
introuvables et véritablement rares étant vendus a prix d’or dans
le circuit des librairies de livres anciens — a conduit les éditions
Coda a envisager cette collection qui comprendra tous les romans,
nouvelles, récits de voyage et chroniques, a l'attention du lecteur
désirant découvrir ou redécouvrir cet auteur important, incarnation
de lesprit et des meeurs « fin de siecle ». Le premier volume
comprend Les Lépillier, roman naturaliste dont l'action se passe
a Fécamp, Trés russe, rebaptisé Villa mauresque, et les recueils de
nouvelles Sonyeuse et Buveurs d’Ames ». Sélection et établissement
du texte par Alain Toupin. Un volume de 367 pages format 15
cm x 21 cm... Les textes réunis dans le second volume sont: Un
démoniaque, Espagnes, Histoires du bord de l'eau, Sensations
et souvenirs, Contes d’un Buveur d’éther, Bile, Monsieur de
Bougrelon et Une Femme par jour . Ce volume compte 346 pages.
Les textes réunis dans le troisieme volume sont : Ma petite ville,
Souvenirs de Péronne, Ames d’automne (nouvelles), La Dame
turque, Monsieur de Phocas / Astarté, et c’est toujours une sélection
d’Alain Toupin pour un volume de 255 pages (sortie octobre 2010).

LEON BLOY

Commengons par les Méditations d’un Solitaire en 1916, parues
chez La Part Commune, 2010, 157 pages. « Ces Méditations nous
offrent toujours le Bloy imprécateur, vociférant sa critique sociale,
son dédain colérique a I'égard du peuple (il ne se range cependant
pas du coté de quelque élite que ce soit, puisqu’il déteste les
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puissants) et livrant une satire du crétinisme bourgeois, dont il
voit dans la guerre un effroyable déchainement. Mais l'invective
s’accompagne également de temps de recueillement et de priere
devant la mort de certains de ses amis, que Bloy évoque avec
tendresse. Proche lui-méme du terme de sa vie, le vieil ours grogne
encore mais d'une voix plus sourde, et sa misanthropie s’adoucit
d’un sentiment de fraternité pour les « pauvres soldats ». La violence
extréme de la guerre l'accable et, durant ces heures crépusculaires,
le fait longuement songer aux ames mortes de ceux qu’il a perdus,
ames vers lesquelles il se tourne et que « rien n’étonne, ayant da
passer elles-méme par le creuset ol s'anéantissent les illusions. »
(Delphine Descaves)

Enchainons avec Le Désespéré, réédité chez Bartillat, coll. « Omnia »,
2010. 416 pages. Le Désespéré est a la fois une autobiographie
romancée et un prétexte a méditations lyriques et mystiques. Le
héros Cain Marchenoir y raconte sa vie avec Véronique. L’histoire
est librement inspirée de la vie de Léon Bloy qui se révele un
romancier singulier : les événements et lintrigue, chez lui,
comptent moins que les grands themes intérieurs que développent
d’immenses digressions.

Marchenoir raconte I'histoire de son ame douloureuse, de sa
conversion, de son séjour a la Grande Chartreuse. Des pages
étonnantes sur lart sacré, sur la pauvreté, sur la douleur,
s’intercalent entre les moments d’un drame humain dont chaque
épisode avoisine 1épouvante. Le roman de Bloy exprime ses
tourments spirituels, ses angoisses, ses illuminations et ses rechutes
dans la nuit. Ce livre, qui ne connut
aucun succes a sa parution, se révele
aujourd’hui étre le chef d’oeuvre
d’'un auteur souvent cité, qu’on
redécouvre peu a peu, et qui a forgé
un style qui compte parmi les plus
étincelants de la langue francaise.

Pendant que nous y sommes et
parce que ca fait partie des réels
petits plaisirs que 1'on éprouve a
confectionner une revue comme
Amer, un dernier point sur
) cette énigmatique photographie
reproduite ici-méme a coté de l'essai
de David Perrache, Homo Porcus,




montrant Bloy devant une assemblée de pourceaux. BRUNO
LECLERCQ nous avait fourni I'information suivante : « Le Désespéré.
Nouvelle édition. Paris, Mercure de France, 1914 (Imprimerie G.
Roy) : sous la fameuse couverture jaune du Mercure de France, avec
un portrait représentant Bloy devant des cochons. Les rééditions
jusqu’en 1918 comportent une autre photographie. Apres la guerre,
aucun portrait. Cinq Japon impérial, dont deux hors commerce et
huit Hollande hors commerce... » (Eric Walbecq, « Les Envois de
Léon Bloy sur le Désespéré », Histoires Littéraires, N° 1, 2000).
Suite & cela GREGORY HALEUX des Editions Cynthia 3000,
nous en apprend un peu plus : « Bloy aurait envoyé la photo pour
parution dans le n°8 des Marches de Provence a lui consacré (1912). 11
voulait en légende l'autographe suivant a reproduire en fac-similé :
«Mon cher Coulanges, n‘ayant pas d’autre portrait remarquable de
ma gracieuse personne, je vous offre celui-ci exécuté 'an dernier,
en Périgord, par un pelerin passionné. Cette image, qui paraitra
fort singuliére au milieu des étonnantes choses qu’on dit de moi
dans votre maison, a au moins l'avantage d’étre symbolique de
ma destinée de Fils prodigue de la Littérature, découragé par la
multitude des pourceaux qui l'environnent et dont il est devenu,
pour ses péchés, le famélique pasteur.» La photographie parut-
elle bien dans la revue ? Bloy dit ailleurs que le photographe est le
« regretté Docteur Ampelosse ».

Finissons-en avec Bloy en annongant cette tres bonne nouvelle :
la réédition de Sueurs de sang chez I’Arbre vengeur, préfacée par
Joseph Royer et illustrée par Cécile Nogués. «Publiés pour la pre-
miere fois en 1893, ces contes devaient faire pendant au Zola de
La Débdcle (1892) : Léon Bloy trouve le livre trop insipide pour
restituer l'agitation panique du soldat en fuite, trop « sociologique»
pour exprimer ce que le commun des mortels y met de ferveur (reli-
gieuse, patriotique ou tout simplement héroique), trop terre-a-terre
pour faire sentir ces relents de boue dans laquelle les personnages
de Bloy sont le plus souvent enlisés. Il choisit donc le genre du conte
qui permet tout afin de raconter cette horrible guerre de 1870 a par-
tir d’histoires entendues ou vécues, d’échos terribles, d’anecdotes
transformées. Il choisit le parti pris de Barbey d’Aurevilly et an-
nonce de fagon stupéfiante un certain Louis-Ferdinand Céline (celui
de Guignol’s band). C’est cruel, injuste, excessif et bien entendu, tout
a fait désobligeant. Trente contes assassins et inégaux qui offrent de
grands moments terrifiques». Voila ce qu’en dit I'arbre vengeresque
et nous, ce qu'on en pense, c'est que c’est stirement 'un des plus
beaux recueils de nouvelles de ce bon vieux Léon.
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Quelques nouvelles d’Octave et de ses séides. Commengons malheureusement
par une mauvaise nouvelle. La disparition d’"Owen Morgan, universitaire ca-
nadien surtout connu comme spécialiste de Zola et éditeur de sa correspon-
dance, mais dont les lecteurs des Cahiers Mirbeau ont déja rencontré la signa-
ture. C'est lui notamment qui a identifié la maitresse d’Octave qui lui a inspiré
la Juliette du Calvaire, Judith Vimmer. Alain Pages retracera son itinéraire et
lui rendra hommage dans le n° 18 des Cahiers.

Nouvelle plus réjouissante : le Dictionnaire Mirbeau (http://mirbeau.asso.fr/
dictionnaire/) comporte a ce jour 529 notices (plus les quelque 750 entrées de
personnages romanesques). Pour ceux et celles qui aiment la matiére, vous
pourrez bient6t tater la version papier, puisque Pierre Michel nous annonce
que quand il sera achevé, ce tres pratique ouvrage sera publé en volume a
I’Age d’'Homme, aux frais de la Société Mirbeau. Quant a la fréquentation du
dit site, elle dépasse toutes les espérances : a raison d’une moyenne de plus de
100 visites quotidiennes, nous avons vu dépasser les 21 000 visites, au bout de
sept mois d’existence seulement !

Par ailleurs, le n° 18 des Cahiers Mirbeau paraitra, selon 1'usage antique et
solennel, a 'occasion de 'AG annuelle, statutaire et angevine, qui aura lieu
en mars prochain (2011 donc) a Angers. A part ¢a, il devrait y avoir fin 2010,
début 2011 une réédition de Sébastien Roch, a I’Age d’"Homme, avec une pré-
face de Pierre Michel, pour faire suite a L’ Abbé Jules, paru il y a quelques mois
déja, chez le méme éditeur. Nous rappelons quant a nous la réédition des 21
jours d'un neurasthénique, aux éditions de L’Arbre vengeur (416 pages, 16
€). Elle est remarquablement préfacée par Arnaud Vareille, et de surcroit in-
telligemment illustrée par Francois Ayroles, ce qui ne gache rien. Rappelons
également que 1'opéra numérique et virtuel Le Jardin des Supplices a déja été
projeté en mai dernier a la Médiatheque André Malraux de Strasbourg, dans
le cadre du festival Les Sonomatiques. Sur ce projet, lancé il y a déja trois ans,
nous vous renvoyons aux témoignages des trois co-auteurs, la librettiste Kinda
Mubaideen, le compositeur Detlef Kieffet et le vidéaste Erik Viadeff, dans le
n° 17 des Cahiers Octave Mirbeau. Vous pouvez aussi vous rendre sur le blog
de l'infernal trio strasbourgeois pour y suivre son travail in progress : http:
//jdsoperavirtuel.blogspot.com/.

L’Allemagne vient par ailleurs de se différencier avantageusement des
radios publiques francaises en consacrant toute une émission a Mirbeau, a une
heure de grande écoute, le 31 mars dernier, sur la Deutschelandradio Kultur,
avec la participation de Wieland Grommes - dont la traduction tant attendue
de La 628-E8 va paraitre incessamment chez Weidle. Le texte de cette émission,
intitulée «Qualgeist der Belle Epoque : Octave Mirbeau, Skandalautor des
literarischen Décadence», est accessible en ligne : www.dradio.de/dowload/
118022/ (21 pages). Pierre Michel nous indique enfin qu’il y aura une reprise
des Affaires sont les affaires a la Comédie-Frangaise en mars-avril 2011, dans
une catastrophique mise en scéne !

Société Octave Mirbeau, 10 bis rue André Gautier, 49000 - ANGERS

michel. mirbeau@free.fr - http://mirbeau.asso.fr/ -http://www.mirbeau.org/
-http://michelmirbeau.blogspot.com/ - http://www.scribd.com/groups/view/
5552-mirbeau (informations généreusement communiquées par P. Michel).






VOYOUS DE VELOUR

Georges Eekhoud

L’autre jour, je m’imaginais étre cet artiste absolu : poete,
sculpteur, peintre et musicien, le tout a la fois. Que dis-je ?
Un instant, je crus méme avoir usurpé la supréme béatitude
réservée aux seuls dieux.

La force physique, 'adresse, la résistance musculaire fournis-
sent le theme principal des causeries de mes inséparables et
le prétexte a leurs jeux. Ce jour dong, ils m’entrainerent dans
leur gymnase, pompeusement intitulé Arenes athlétiques. Re-
présentez-vous, au fond d'un étroit boyau du quartier des
Marolles, ironiquement appelé rue de la Philanthropie, un
assez vaste hangar, ancien atelier de charron ou magasin de
chiffonniers, dans lequel on pénetre par un bouge ne diffé-
rant des autres taudis de la ruelle que par les photographies
des célébrités foraines accrochées aux parois. Sur la lice jon-
chée de tan et de sciure de bois, dont ’odeur résineuse se
méle a celle des émanations humaines, s’éparpillent des hal-
teres et des poids. A travers la buée opaque et rousse, a peine
combattue par une fumeuse lampe a pétrole, je déméle les
habitués de I'endroit, des apprentis pour la plupart, venus
en grand nombre a cause du samedi soir. Dans les coins, jen
vois qui se déshabillent avec de jolis gestes frileux : ils sortent
de leurs nippes comme papillons de leurs chrysalides, et le
ton laiteux de leur chair fait aussi songer a des cuisses de noix
extraites de leur coquille. Il y en a de nus jusqu’a la ceinture;
d’autres ne gardent que le calecon traditionnel. La plupart
se trémoussent et batifolent dans une mélée confuse. Leurs
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enchevétrements suggerent les ébats de jeunes chiens qui se
mordillent et se reniflent. Ils s'abandonnent a la volupté du
mouvement ; ils se réjouissent du ressort de leurs muscles ;
ils ne savent, dirait-on, a quels tortillements se livrer pour as-
souvir leur fringale d’activité ; ils s'empoignent et se manient
au hasard comme de vivants engins de gymnastique. Et avec
les haleines et les sueurs, 'atmosphere s’enfievre aussi de
rires, de défis et d’appels.

« Jeux de mains, jeux de vilains ! » proclamérent nos éduca-
teurs. Je t'en fiche ! Rien de plus sain et de plus glorieux au
contraire. Ou est le temps des Henri VIII et des Frangois ler
s’essayant comme des charretiers et, oublieux de leurs beaux
habits et de I'étiquette, préludant par une partie de lutte aux
conférences du Drap d’Or ?

Ce grouillis de nos jeunes Marolliens me fait songer a la ca-
cophonie des instruments, qui s’accordent avant d’entamer la
musique pour de bon. Campernouillie, le maitre de I'endroit
et l'arbitre des jeux, met fin a la confusion et fait déblayer
la palestre, afin de permettre aux amateurs de se mesurer
deux par deux en des assauts d’entrainement. Les juniors
commencent. Leurs camarades qui se bousculent derriere
la palissade font une entrée a chaque nouveau couple. Une
pluie de lazzi et d’interpellations saugrenues. Les loustics
exécutent en paroles la caricature des copains. Dans ce
monde, tous sont connaisseurs et experts, appréciateurs de
leurs mérites mutuels. L’hiver, ces séances de luttes et, 1'été,
les baignades dans les canaux de batelage, les habituerent a
se voir souvent in naturalibus et contribuerent a développer
chez eux cette ostentation de leurs avantages. A force de
s’étre compareés, ils se connaissent dans les moindres recoins
de leurs académies. Leurs moeurs sont d’ailleurs aussi pu-
bliques que possible. Véritables dynamometres, j'entends
mes voisins évaluer entre eux la force et la résistance des
concurrents. IIs savent ce qu'un tel fournit de muscle et de
nerf, ceux que celui-ci tomberait sans peine, et ceux a qui il
ne ferait pas bon pour lui de se frotter.

Les luttes devenant de plus en plus intéressantes, la turbu-
lence et 'humeur blagueuse des spectateurs s’apaisent gra-
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duellement. Avant de s'empoigner, les lutteurs prennent la
précaution de s’oindre de sable les paumes et les phalanges.
On se piete, on tend le cou pour mieux voir, mes voisins ne
tardent pas a haleter et a ahaner avec la respiration des com-
battants. Ils se balancent et palpitent, au rythme des attaques
et des feintes. Moi-méme, je monte au diapason, au fluide
de I'assemblée. Je m’affriole et je trépigne, comme la galerie,
aux péripéties de la joute. ]'y prends autant de plaisir qu'aux
plus poignants spectacles. Je sens mes reins se bomber, mes
jambes s’allonger et se rétracter en étroite sympathie avec les
mouvements des athlétes.

Apres un assaut entre Campernouillie et Tourlamain ou
plutdt une jolie parade montrant la force aux prises avec
I'adresse, et dans laquelle 'un compere faisait valoir l'autre,
un mouvement se produit parmi les regardants et le nom de
Tich Bugutte court de bouche en bouche.

Il s’est déshabillé a son tour, et en attendant un partenaire di-
gne de lui, il se prélasse autour de l'arene, les bras croisés, un
bout de paille entre les dents, prenant une joie naive a étaler
sa chair adolescente. Ce nest pas la premiere fois, tant s’en
faut, que ses copains ont I'occasion de le voir au naturel et,
pourtant, un murmure d’admiration s’éleve de toutes parts.
Quant a moij, il vient de me révéler la beauté male. J'éprouve
en face de ce corps irréprochable, alliant I'’élégance et la cam-
brure de Tourlamain aux reliefs charnus de Campernouillie,
I'enthousiasme que Goethe exprime si bien par la bouche de
son Wilhelm Meister quand celui-ci voit surgir des eaux d'un
étang les formes eurythmiques de son compagnon de bai-
gnade. Le sculpteur florentin Ghiberti aurait dit, en parlant
d’une statue grecque, qu’il était impossible d’en exprimer la
perfection avec des mots et que I'ceil seul ne suffisant pas
pour en apprécier les suavités infinies, il fallait suppléer a la
vue par le toucher. Eh bien, a ce moment, comme cet artiste
fanatique, je me sentais 'envie de promener les mains sur
cette admirable statue de chair et de la modeler de ferveur.
L’objet de mon extase la devina-t-il ? Mais ses regards ayant
parcouru l'assemblée, soudain il m’avise, s'approche de moi
et me tape sur I'’épaule :
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- Voila mon homme ! dit-il avec son bon sourire. Allons,
aboule, Lorr, que je te donne une legon.

Moi ! m’écriai-je, en reculant, et sur un ton de surprise qui
doit ressembler a de la terreur.

- Hé, oui ! Sois tranquille. Je ne te casserai pas.

Et prestement il m’empoigne, me tire a lui par dessus les
autres qui ne se font pas faute d’applaudir et de jubiler.

Il m’arrache la veste et le gilet, me pousse au milieu du
champ clos. Je nai ni le temps ni la conscience de protester:
je suis étourdi. Il me prend les mains, les applique lui-méme
I'une sur son épaule, I'autre a sa ceinture, dans une des poses
réglementaires.

- Allons ! y sommes-nous ? Partons.

Moi, je n‘ai garde de bouger. Mon veeu de tout a '’heure se
réalise. Je resterais éternellement dans cette posture, oubliant
mes doigts aux courbes de ce torse.

- Eh bien ? s’écrie Bugutte qui s'impatiente et qui me secoue
en riant.

Je réagis contre mon émoi et me résigne a l'entreprendre.
Mais je n'y mets aucune énergie, je palpe le relief des muscles,
je me régale au toucher de ces méplats et de ces cambrures
élastiques quoique fermes. J'oublie le reste et n‘en veux pas
davantage. A quoi comparer cette sensation? Elle n’a rien de
la volupté amoureuse et cependant, elle imprime a mon étre
je ne sais quel sentiment fort, quelle reconnaissance éperdue
envers le Créateur. Quel besoin de religion et de foi ! J'adorai
Dieu dans un de ses chefs-d’ceuvre.

- Dis, Lorr !... as-tu fini de me chatouiller ?

Les autres rient de plus belle.

Alors, confus, je me décide a 'empoigner pour de bon.

- A la bonne heure !

Le solide garcon se borne a m’opposer une molle résistance.
Mais celle-ci suffit pour m’irriter. Je me passionne graduel-
lement pour la lutte méme - c’est comme si le modele dispa-
raissait pour laisser a l'artiste la fievre de réaliser 1'ceuvre,
I'art qu’il lui inspire. Un nouvel enthousiasme, peut-étre plus
intense encore, se joint a ma premiere ferveur. Je veux vain-
cre : la lutte de Jacob contre I’ Ange. Et si jéprouve encore une
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joie a pétrir ces muscles, cest la joie d'un Prométhée sculp-
teur des hommes, d’un statuaire de la Vie.

- Bravo, Lorr ! me crient Tourlamain et les autres, en me
voyant prendre gofit au sport.

A plusieurs reprises, j'€branle mon adversaire qui ne cesse de
m’encourager, lui aussi, de son sourire magnanime. II con-
tinue a me ménager, quoiqu’il ait a faire a partie plus rude
qu’il ne I'etit cru.

Enfin, il juge la lecon assez longue pour la premieére fois.
Mon amour-propre de novice ne court aucun risque. Bugutte
me souleve par un mouvement irrésistible et m’étale ensuite,
les épaules bien marquées dans le sable.

- Ouf! dit-il, en me relevant aussitot apres.

Il me tend la main, dans laquelle je fais claquer la mienne :

- Tope-la !... Vrai ce na pas été sans peine !

Nous nous rhabillons et courons nous rafraichir au comptoir
du bouge.

Je suis retourné aux arenes athlétiques, mais je n‘ai plus
voulu lutter, malgré les instances de Bugutte :

- Viens, donc ?... Ca allait si bien !

- Non, Tich.

- Et pourquoi pas ?

- Je me connais... Nous sommes amis, grands amis, n’est-ce
pas ?... Eh bien, je craindrais de m’énerver et de me facher a ce
jeu, d’y prendre trop de gofit et de vouloir te tomber pour de
bon... L’autre soir, a la fin, je me sentais devenir mauvais...

Il m’a regardé d'un air intrigué :

- Ah bah ! Tu es un singulier pistolet. A ta guise, Lorr... Tu
dois mieux savoir que moi... Mais la, vrai, c’est dommage.
Comme éleve, tu m’aurais fait honneur...

Je lui ai menti, désespérant de me faire comprendre ; sur-
tout que je ne parviens a me définir a moi-méme ce que
jéprouve.

Tout ce que je sais, c’est que cet exercice m’exalte trop. Une
seule expérience m’a suffi. On ne se fait pas enlever une se-
conde fois au ciel. Ce serait tenter Dieu. En retombant sur la
terre, ne descendrait-on plus bas ?
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MAISON AMIES €T CAMARADES

MONSIEUR TOUSSAINT LOUVERTURE

Notre coup de coeur de l'année ! Toutes les productions de Monsieur
Toussaint Louverture sont proprement délicieuses. Quel soin apporté aux
éditions ! C’est tout a fait ébouriffant ! Nous vous conseillons par exemple
I'ouvrage suivant : Zuleika Dobson, «Une Histoire d’amour a Oxford», de
Max Beerbohm (écrivain anglais et dandy incontesté). Traduction révisée
par Anne-Sylvie Homassel. Illustré par George Him. 16,75 euros - 352 pages.
Monsieur Toussaint Louverture, 26 rue de 'étoile, 31000 Toulouse.

LE CHAT ROUGE

Clest bien simple, avec Le Sandre, Plein Chant (imprimeur éditeur, 16120
Bassac), Du Lérot, et Monsieur Toussaint Louverture, Le Chat Rouge est
I'éditeur qui nous a le plus séduit quant a ses choix éditoriaux et le soin
apporté a ses éditions. Il n’y a qu’a jeter un oeil sur La Mandragore de Jean
Lorrain, les Contes d’un buveur d’éther du méme auteur, ou le formidable
Champfleury (Les Excentriques) dans une collection « haut-de-forme » de
toute beauté, pour comprendre que Gérald Duchemin (dont nous aimerions
beaucoup lire les Petits contes macabres) aime la littérature. Assurémment
nous aimons les éditions Le Chat Rouge. 4 rue du Courlet, 34110 Vic La
Gardiole. 06.62.48.18.96.

HAN RYNER

L’ami C. du blog consacré a Han Ryner s’est fait discret sur la toile ces derniers
temps, et nous nous doutions que cette absence était studieuse et trahissait
une intense activité dans le réel. Ca donne une réédition aux éditions du
Sandre : «L'Individualisme dans I’Antiquité» suivi de «Des diverses sortes
d’Individualisme», avec une introduction du méme ami (le tout forme un
joli volume d’un peu plus de 150p. format a l'italienne — 16 neurones) et le
numéro 16 du Grognard (décembre 2010) qui sera constitué par un choix
d’articles d’HR : «Comment te bats-tu ? et autres textes», articles choisis et
présentés par le sieur, 94 p. - 10 ronds tout rond. Par ailleurs, mise en ligne
d'un ebook reprenant un des romans «premiere maniere» déja paru en
feuilleton sur le blog (mais qui ne méritait pas vraiment une réédition papier
selon l'infatigable rynérien) : «Le Soupgon». C'est selon lui sans grande
prétention - et c’est la :
http://www.calameo.com/books/000021156020440f7bfc8

STEPHANE BEAU, qui signe Le Grognard, autre revue incontournable,
vient de faire paraitre aux éditions Durand Peyroles un recueil de nouvelles :
La Chaussure au milieu de la route. Qu’on se le dise !

Pour recevoir les coruscantes épistoles de la SOCIETE DES AMIS DE
SAINT-POL-ROUX, ou tout simplement pour adhérer a la S.ASPR.,
adressez vos courriers au 5, rue des Hermines 64230 LESCAR. Le mail, celui
de Mikaél Lugan, est toujours valide : harcoland@gmail.com.
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1 AVEC LE FEU

Le 16 septembre dernier reparaissait Avec le fei,
le grand roman de Victor Barrucand, musicien,
journaliste et familier de Félix Fénéon, avec
lequel il congut les articulets qui ont inspiré
la maniere des Nouvelles en trois lignes. Dans
ce livre injustement oublié durant un siecle,
un vaste panorama de l'anarchie intellectuelle
et pratique est mis en mot. Cela commence
au tribunal ou tel avocat porte un « pantalon
a la crotte », cela se poursuit avec un pauvre
gars de flic en planque le jour de Noél, et cela
se finit, fort métaphysiquement, au bord de la
Méditerranée apres l'exécution d’Emile Henry
- on raconte du reste que Fénéon et Barrucand
ont participé a la rédaction de sa fameuse déclaration lors du jugement...
Des scenes d’anthologie en pagaille, un point de vue informé sur chacune
des différentes theses anarchistes (individualistes, collectivistes, terroristes,
etc.), des personnages a clefs, un amour malheureux pour une féministe
farouche, un compositeur génial mais ignoré, bref, un livre aussi important
que Le Voleur de Darien.

Seuls ceux qui ne I’ont pas lu oseront vous dire le contraire.

Victor Barrucand Avec le feu. Préface du Préfet maritime. - Paris, Phébus, coll.
«Libretto», 208 pages, 11 €

(Eric Dussert, L ‘Alamblog, ler aofit 2010)

LE DICTIONNAIRE DE LA RACAILLE

Apreés les anarchistes, le commissaire de police !

Vous noterez grace au parfait enchainement de ces billets que l'actualité
nous sert. C'est au romancier Hervé Jubert et a Bruno Fuligni que 1'on doit
ce beau raccord : le premier a inventé lors d'une brocante le manuscrit de ce
livre inédit dans les marges d'un réche exemplaire du Dictionnaire général
de police administrative et judiciaire de 1875, le second en a présenté
I’édition. Car, en vérité, le manuscrit secret, ou personnel, du commissaire
de police Adolphe Gronfier figurait, sans rature, rédigé dans les marges
dudit dictionnaire. Il était daté de 1884.

Né le 9 juillet 1846 a Paris, décédé le 6 mai 1893, ce commissaire de police,
neveu et petit-fils de commissaire n‘aura pas eu un parcours sans faute :
étrillé par Jules Valles en 1884 dans Le Cri du peuple pour négligence, il
poursuit une carriere toute désinvolte et, déplacé du Xlle arrondissement au
XVe, semble un « Bouvard qui n‘aurait pas rencontré son Pécuchet » comme
I'indique justement Bruno Fuligni (p. 25). Décédé de maladie respiratoire a
I'age de quarante-sept ans, il aura eu pour plaisir solitaire I’écriture.

Et que nous raconte-t-il ?

Son livre marginal est, outre le fruit d’une culture policiere familiale, une
observation ethnographique méticuleuse qui se déroule une paire de
générations apres Vidocq. On y apprend qu’existaient des « rastaquoueres
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pour femmes » et la « Halle des faits divers », on y découvre le spectacle des
simulations des malfaiteurs qui ne se nomment pas encore des apaches, on
se met au parfum des institutions (la morgue, etc.) et c’est tout 'appareil des
lois, décrets et mesures prises a l'encontre des classes dangereuses - c’est
'expression d’époque -, qui nous éclabousse.
Les racailles, surineurs et vagabonds n’avaient qu’a bien se tenir.
Méme si le commissaire Gronfier ne leur courait guere apres...
Adolphe Gronfier Dictionnaire de la racaille. Edition présentée par Bruno
Fuligni. - Paris, Horay, 334 p.-IV p. de pl.,, 19 €

(Eric Dussert, L ‘Alamblog, 26 juin 2010)

REMY DE GOURMONT

L’actualité gourmontienne se porte bien comme le montrent les trois chroniques de
notre ami Bruno Leclercq sur le travail de notre autre ami, Christian Buat... Nous
profitons de I’occasion pour rappeler la sortie I’année derniére d’un recueil inédit
de textes de Remy de Gourmont, intitulé Les Histoires hétéroclites, aux Ames
d’Atala. Personne ne sera surpris d’apprendre que ces textes ont été recueillis par
Christian Buat & Mikaél Lugan. « Le sommaire aligne vingt-cing nouvelles, écrites
entre 1885 et 1914, qui offrent un panorama trés complet des univers gourmontiens
ou I’amour et la mort s’entrecroisent de maniére récurrente. On y retrouve un
Gourmont trés symboliste et sombre, bien sir, notamment dans la suite de textes
rassemblés sous le titre de Destructeur, mais aussi le Gourmont philosophe (le
Premier homme), naturaliste (le Petit médecin), chroniqueur judiciaire (Héléne
Jégado)... Bref, un parfait cocktail, aussi bien pour les spécialistes que pour celles
et ceux qui découvriraient cet auteur avec ce livre ». (Stéphane Beau, Le Magazine
des livres). Les Histoires hétéroclites sont aujourd’hui épuisées et devraient étre
réimprimées début 2011...
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«71, RUE DES SAINTS-PERES », par Christian Buat.
Avec la 7e parution de son BULLETIN DU SITE DES AMATEURS DE REMY
DE GOURMONT, Christian Buat, nous invite a visiter Remy de Gourmont chez
lui, au cinquieme étage du 71, rue des Saints-Péres.
Nous passerons devant la loge du concierge, jetterons un coup d’ceil a I’ancienne cours
avec son petit jardin grimperons 1’étroit escalier en passant devant I’appartement de
Mme de Courriéres, qui ne manquera pas de surveiller les visiteurs, puis une fois
le cordon de sonnette tiré, nous entrerons dans cet appartement rempli de livres,
des livres en tas, par terre, des livres aux murs, les plus rares rangés dans le meuble
Boule. Nous frayant un passage dans ce labyrinthe nous approcherons de la table
de travail du maitre. Afin d’effectuer cette visite dans les meilleurs conditions, afin
de bien se souvenir, de ne rien oublier, du bonnet de feutre de I’ermite, aux vieilles
étoffes qui ornent le vestibule, pour ne pas rater la téte de méduse derriére la porte,
il nous faut des guides, Christian Buat les a tous réunis : André Rouveyre, Pierre de
Querlon, Emile Zavie, André Billy, Julio Piquet, Edouard Deverin, Pierre Delatére,
I’abbé Mugnier, Edouard Champion, Elisabeth de Gramont, Joseph Quesnel, Henri
de Gourmont, Natalie Barney, Daigaku Horiguchi...
Avec de tels guides, nous ne manquerons pas de rendre visite a Frangois Bernouard,
qui au rez-de-chaussé¢ du méme immeuble a installé les presses de son imprimerie
«La Belle Edition», bien sur ils ne seront pas tous d’accord, y avait-il un ou deux
arbres dans la cour ? L’arbre, s’il fut seul, fut-il planté par Jean de Tinan ? Les
lapins de Bernouard, Gaston Deschamps et Francisque Sarcey étaient-ils des
lievres ? Comme il se doit les souvenirs divergent parfois, concordent souvent et
nous permettent de visiter par procuration, I’antre de « I’ours a écrire ».
Encore une belle réalisation de Christian Buat, illustrée de nombreux dessins,
photos, documents.
54 pages ; tiré¢ a 17 + 17 exemplaires, numérotés de I a XVII & de 1 a 17, tous
agrémentés d’un fragment de la vraie feuille glorieusement distraite de 1’arbre par
Vincent Gogibu un jour de juin que j’étais soucieux. 10 euros (20 I’abonnement a
3 numéros) Pour toute commande, envoyer un courriel a : siteremydegourmont(@
orange.fr...

(Bruno Leclercq, Livrenblog).

REMY DE GOURMONT : SUR RIMBAUD, par Christian Buat.

En 1891 Remy de Gourmont lit Reliquaire, premiere publication en recueil
des oeuvres d’Arthur Rimbaud. Ce n’est pas dans la préface, baclée, de
Rodolphe Darzens qu’il recueille les informations biographiques qui lui
servirons pour le masque de Rimbaud du Livre des Masque de 1896,
pourtant l'article du Mercure de France pour rendre compte de ce volume
lui servira presque entiérement pour le masque. Des ce premier article,
les choses sont claires, Gourmont comprend le génie de Rimbaud, mais
ne l'apprécie pas, c’est un « talent qui intéresse sans plaire ». Gourmont
attend une étude de « quelqu'un qui sympathise plus que [lui], avec ce
précoce énergumene ». Il n‘aime pas cet homme au caractere de « femme »,
ce « voyou ». En 1912, la IVe Lettre a I’Amazone, déclenche les foudres de
Berrichon (Paterne) et beau-frere du génie, qui écrit le mythe d’un Rimbaud
vertueux et chrétien voit d’un mauvais ceil ce critique qui dit ce qu’il sait et
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ce qui est. Oui Rimbaud pouvait se comporter comme un voyou, les coups
de canne épée au diner des Vilains Bonhommes ne sont pas d'un enfant de
cheeur. Non, on ne peut « ranger ce jeune homme parmi les coquebins de
I'unisexualité », non Verlaine et Rimbaud ne se sont pas « réfugier dans des
chambres d’hétel uniquement pour chanter matine et convertir M. Claudel
», tout cela Gourmont I'écrit, mais contrairement a ce que pourrait laisser
croire la lecture de ses contradicteurs offusqués, il va plus loin et, surpassant
« le sens commun » qu’il partage, et qui ne voit quaberration dans cette
relation, il analyse cet amour « avec froideur et détachement » et en conclut
que « Lamour, tout comme l'esprit, souffle ot il veut, et 1a ou il a soufflé,
il tend a se réaliser corporellement, puisque les attractions sont physiques,
c’est-a-dire corporelles ». Paterne ne fut pas le seul a s’offusquer des articles
de Gourmont, ses ennemis, Gide et Claudel, se retrouvent pour dénoncer
« lignoble article ». Pourtant si pour Gourmont, Rimbaud, le poéte est «
souvent obscur, bizarre et absurde » il est « quelqu'un malgré tout, puisque
le génie ennoblit méme les turpitudes ».
Apres avoir lu la réédition de ce choix de textes, le lecteur qui ne connait
que les avis de Berrichon, Claudel, Gide, Aragon ou Breton s’apercevra que
les écrits de Gourmont ne sont pas la hottée d’ordures qu’ils dénoncent et
que si l'ermite de la rue des Saint-Peres n’aimait pas « 'homme Rimbaud »,
iln’a pas ignoré le génie du poete.
Remy de Gourmont : Sur Rimbaud. Textes choisis et présentés par Christian
Buat. Aux excellentes Editions du Sandre.

(Bruno Leclercq, Livrenblog).

LA LITTERATURE «MALDOROR»

Sur I'exemplaire destiné a Alfred Vallette de son Le Comte de Lautréamont
et Dieu, Léon Pierre- Quint écrivait : « En souvenir de Remy de Gourmont,
qui découvrit le Comte de Lautréamont [...] ». Pierre-Quint ne se trompait
pas, Gourmont fut bien l'un des inventeurs de Maldoror (1). La réunion
des textes de Gourmont sur Lautréamont forme aujourd’hui un mince,
mais précieux volume, dit a Christian Buat. Il y a peu de temps encore, a
I'occasion d’une édition d’inédits de Gourmont en volume, on pouvait lire
dans le Magazine des Livres un article dans lequel l'auteur présentait Remy
de Gourmont comme un « second couteau » capital, un second réle, « un
des plus étonnants personnages littéraires littéraires du XIXe siécle » mais un
écrivain somme toute mineur. Pour Christian Buat, Gourmont est un écrivain
majeur, il veut le faire savoir. Dans la présentation de son choix de textes,
il bataille avec les critiques littéraires et écrivains qui s’acharnérent a faire
de Gourmont « un grincheux critique, style Ille république ».

Cette lutte est elle bien utile, faut-il a chaque génération nouvelle, redire
I'importance de Gourmont (2) ?

Je ne sais pas, mais je sais le courage et la persévérance que cela
nécessite, et I'on ne peut qu’en étre reconnaissant a Christian Buat.

Clest apres la parution des Chants de Maldoror chez Genonceaux en 1891
que Gourmont écrit son premier article sur Lautréamont : La Littérature
« Maldoror ». Tout n'y est pas dit, mais le choc est réel, et sans hésiter
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Gourmont déclare que « des maintenant il reste acquis a la liste des oeuvres
qui, a I'exclusion de tout classicisme, forment la bréve bibliotheque et la seule
littérature accessible pour ceux dont l'esprit, mal fait, se refuse aux joies,
moins rares, du lieu commun et de la morale conventionnelle. » Cet article
servira pour le masque de Lautréamont du Livre des Masques en 1896, il était
suivi de notations bibliographiques sur Les Chants de Maldoror, indiquant
les différences entre la premiere édition du Chant ler et celle de I'édition
complete Lacroix. Gourmont y révele l'existence des Poésies et en donne la
description. I publiera par la suite I'acte de naissance d’Isidore Ducasse.
Scrupuleusement, Christian Buat donne a la suite de Littérature « Maldoror »
et du masque de Ducasse, tous les textes de Gourmont, dont deux épilogues
non repris en volume, dans lesquels il est question de Lautréamont.

(1) Voir : Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror. Le Temps qu’il fait.
1992.

(2) Traquant le lieux communs, le cliché, I'image usée, le dissociateur d’idées,
le romancier novateur de Sixtine, le poete de La Litanie de la Rose, le subtil
conteur de Couleurs, I'’écrivain philosophe d’Une Nuit au Luxembourg, c’est fait
une place souterraine dans I'histoire littéraire, on peut dire de lui, comme il
I’écrivait a propos de Barbey d’Aurevilly, qu’ « il restera longtemps 1'un de
ces classiques singuliers et comme souterrains qui sont la véritable vie de la
littérature francaise. Leur autel est au fond d'une crypte, mais ot les fidéles
descendent volontiers, cependant que le temple des grands saints ouvre au
soleil son vide et son ennui. [...] Lentement, avec de persévérantes précautions,
les ecclésiastiques et les professeurs les écartent des bibliotheques, les cachent
dans les armoires : bien en lumiere, en pleine poussiere, brillent la morale
et la raison. » (Remy de Gourmont : La Vie de Barbey d’Aurevilly. Mercure de
France, novembre 1902 - Promenades littéraires, 1904). Malgré 'admiration que
lui porterent de tres nombreux écrivains de premiers plans comme Pound,
Papini, Dario, Powys ou chez nous Apollinaire et surtout Blaise Cendrars.
Malgré les écrits et travaux de Pascal Pia, K.-D. Uitti, Noél Arnaud, Hubert
Juin, Henri Bordillon, Charles Dantzig... Malgré l'admiration qu’il suscita
parmi ses contemporains, malgré tout, Gourmont reste un « second couteau
», un « mangeur de livres », une figure d’érudit bourru, penchée sur de vieux
livres. Curieux cette volonté de faire de Gourmont surtout un amateur de
vieux livres, lui qui pour ses articles se penchent sur les études les plus
récentes, qui consacre la plus part de ses chroniques aux livres récents, qui
oeuvre en commun avec Aurier, et Jarry, qui collabore aux revues d’avant-
garde et suit leur évolution, qui tient la chronique « Journaux » au Mercure
de France et laisse tant de Dialogues sur les choses du temps. Il faut le croire
lorsqu’il écrit : « Mon gofit irait plutot vers les choses tres anciennes en
méme temps que vers les choses tres nouvelles. Je me sens chez moi avant
Boileau et aprés Baudelaire. » Son destin littéraire et de n’étre pas lu ou de
I'étre mal, pour le bien lire il faudrait pour commencer suivre ce conseil
d’ Hubert Juin : « La véritable lecture de Remy de Gourmont devrait étre
strictement chronologique, - ce qui n’est pas simple. » Non la véritable lecture
de Gourmont n’est pas simple.

Remy de Gourmont : Sur Lautréamont. Textes choisis et présentés par Christian
Buat. Editions du Sandre.






SHADOW BOXEUSES

par Daniel Chéribibi

S’il vous prenait un jour (ou peut-étre une nuit) l'idée de vous
pencher sur I'histoire de la boxe féminine, vous constateriez vite
que son essor ne démarre de facon significative qu’a partir du milieu
des années 1970. Pourtant, si I'on s‘amuse a remonter jusqu’a la
préhistoire méme de la discipline pugilistique, y'a des découvertes
croquignolesques a faire, croyez-moi ou tournez la page...

Par exemple ce match ou Elizabeth Wilkinson « The Cockney
Championess » défit Martha Jones a grands coups de poings, pieds,
genoux, ongles... C’était en 1722 a Londres et les regles de la boxe
telle qu’on la connait étaient encore loin d’avoir été promulguées.
Cela posé, faisons fi de Il'historiographie et penchons-nous
succinctement sous les jupons de quelques-unes parmi les plus
oubliées de ces précurseuses qui enfilérent les gants pour botter le
cul des meeurs de leur temps.

Hessie Donahue tiens. En 1892, elle accompagnait John Sullivan
« The Boston Strong Boy » dans des exhibitions de boxe a travers
les Etats-Unis. Sullivan, célébrité des rings, défaisait de fagon tres
théatrale une dizaine de sbires avant qu'Hessie ne cloture le show
en le défiant a son tour. C’était l'attraction marrante quoi, une
femme contre Sullivan ! D’autres boxeurs s’essayaient contre des
kangourous, lui c’était ¢a son gag final. IIs enchainaient quelques
passes (de boxe) et merci mesdames messieurs. Sauf qu'un jour,
le Sullivan a un peu trop appuyé un de ses punchs, et la Donahue,
qui n‘a pas apprécié cette entorse a la mise en sceéne, répliqua d’une
droite seche a la machoire qui étala le « strong boy » pour le compte.
Heureusement pour la réputation de ce dernier, le public a crié au
chiqué...
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Et qui se souvient de Polly Burns, championne du monde en 1900
a l'age de 19 ans ? Célebre pour soulever un dne avec ses dents
dans le cirque anglais qui I’a vue naitre, elle fut — elle aussi — percue
comme une attraction de foire quand elle mis les gants pour ses 16
ans. Pourtant les bonhommes qui la combattaient n’y allaient pas
de main morte ! Et malgré son titre mondial glané a Paris suite
au désistement de I'américaine Texas Mamie Donovan, malgré un
match d’exhibition face au célebre Jack Johnson, elle finit dans la
misere de Dublin, a raconter sa vie pour une bouchée de pain aux
tabloids du coin... Rayon « Insolite ».

Non, les boxeuses n’étaient pas prises au sérieux (le sont-elles
aujourd’hui ?), malheur a celles qui y croyaient trop. Comme Jeanne
LaMar, américaine d’origine francaise qui — dans les années 1920 —vit
la Californie comme une terre promise apres s’étre faite boudée des
rings new-yorkais. Celle qu’on surnommait « The Countess » d’apres
I'expression « count of ten » (« compter jusqu’a 10 » avant d’étre
déclaré out), fut I'éleve du grand Kid Gleason de Chicago et affronta
des durs a cuire tels Harry Greb ou Jack Dempsey... Mais malgré
un titre de « Lady champion of the world », elle finit par jeter I'éponge
face a I'indifférence générale et se retira dans les montagnes. La, ses
voisins évitaient prudemment cette « originale » qui arpentait les
bois pour trouver des adversaires a boxer...

Le 27 avril 1987, 47 ans apres sa mort, sa compatriote Marian « Lady
Tyger » Trimiar entamait une greve de la faim pour la reconnaissance
de la boxe féminine. Un combat plus dur a gagner a I'extérieur qu’a
I'intérieur du ring...

Un grand merci au tres valeureux et rougeoyant Daniel, la fierté d'Ivry,
alias Chéribibi, le vengeur du peuple, d’avoir accepté sur le fil de croiser les
gants avec l'enfant terrible des Flandres, Amer la finissante, pour un tres
fraternel combat de revue sous les auspices de I'LS.S. Habitués a lutter
ensemble, le pavé n’est jamais aussi dur que pour celui qui se le prend sur le
coin de la gueule, nous avons décidé, pour célébrer I'évenement, de signer
chacun un article dans le coin de l'autre. Ici, Daniel pour « Shadow boxeuse »
sur les pionnieres du noble art, et la, Ian Geay chez Chéribibi pour « Conan
Doyle le Barbare », sur le gofit prononcé de l'auteur pour la dérouille et le
bartitsu... Autant dire que la lecture croisée d’Amer et de Chéribibi, toutes
les deux consacrées a la boxe, se révele indispensable, d’autant que la revue
banlieusarde est stirement ce qu’on fait de mieux en matiére de « culture
populaire », a savoir l'art du populo, fait par le populo, pour le populo !
Crevent les riches ! Vive la Sociale !!!... et le skinhead reggae...

Chéribibi, Association ON'Y VA, BP17, 94201 Ivry sur Seine cedex
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DERNIERE MINUTE

Amer, vous le savez, c’est une revue. C'est également un film réalisé
par les trés sympathiques HELENE CATTET et BRUNO FORZANI,
et sorti cette année sur les écrans. L'histoire relativement simple, se
présente en trois parties qui correspondent aux trois ages clés de
la vie tourmentée d’Ana : petite fille, elle est effrayée par une villa
trop silencieuse. Adolescente, elle est attirée par de mystérieuses
présences rodant dans son village. Femme, elle revient défier ses
fantomes sur les lieux de son enfance... Entre désirs, réalité et fan-
tasmes, cet ovni cinématographique donne lieu a des expérimenta-
tions visuelles et sonores audacieuses qui puisent dans 1'univers de
Bava, Fulci, Argento, Castellari, Dallamano, Tessari et du Giallo en
général. Giallo en italien signifie jaune. Les thrillers tournés en Italie
des le milieu des années 1960 furent appelés ainsi en référence aux
couvertures - jaunes, donc - des romans policiers publiés depuis
1929 par les éditions Mondadori. Nous retrouverons Hélene Cattet
et Bruno Forzani, dans le prochain numéro d’Amer. D’ici 1a, essayez
de voir le film dont nous assumons parfaitement ’homonymie !!!!

CLAUDE LOUIS-COMBET que vous avez peut-étre apercu a la
télévision au cours de la promotion de son dernier livre, Le Livre
du fils, aux géniales éditions José Corti, a récemment sorti plusieurs
ouvrages. Nous vous encourageons vivement a vous procurer sans
attendre tous les bouquins de l'ami Louis-Combet et vous con-
seillons par ailleurs, si vous ne l'avez pas déja fait, de lire I'entretien
que nous avons réalisé de ce grand monsieur dans le précédent
numéro d’Amer (#3) et celui réalisé par le journal Trames...
Magdeleine a corps et a Christ (illustré de photographies d’Elisabeth
Prouvost), Fata Morgana, 2009

O dieu, entoure-moi (illustré de photographies d’Elisabeth Prouvost),
éd. EDITE, 2010

Des Artistes, Presses universitaires du Septentrion, 2010

Le Livre du fils, José Corti, 2010

La Chambre aux gloses secrétes de Bérénice Constans, éd. Virgile, 2010

Un dernier mot a la mémoire d’ALAIN BUISINE qui nous a quitté,
un peu trop tot, le 02 juillet 2009. Il nous a fait apprécier quelques
moments passés sur les bancs de la fac, c’est-a-dire dans un troquet,
cest-a-dire loin de la fac, et a contribué a nous faire découvrir et
aimer les littératures finisécualires. Paix a son ame.
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et quelques anonymes ! Qu’ils ou elles se manifestent !

Fin de la théorie
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Si d’ici 1a nous n‘avons pas pris la lumiere.

Celui qui ne tombe pas ne peut pas se relever.
Emelianenko Fedor, apres sa défaite contre Werdum, le 26 juin 2010.
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