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L’Amer enfant est un hors série de la revue finissante destinée aux enfants, qu’ils soient petits ou devenus grands.  

« Il faut aimer les contes et d’où qu’ils viennent, de Grèce ou de Norvège, de Souabe ou d’Espagne, de Bretagne ou 

d’Orient. Ce sont les amandiers en fleurs des jeunes imaginations ; le vent emporte les pétales, la vie dissémine le 

rêve, mais quelque chose est resté qui, malgré tout, portera fruit et ce fruit-là parfumera tout l’automne. Qui n’a pas 

cru enfant ne rêvera pas jeune homme ; il faut songer, au seuil même de la vie, à ourdir de belles tapisseries de songe 

pour orner notre gîte aux approches de l’hiver : et les beaux rêves même fanés font les somptueuses tapisseries de 

décembre ».

Jean Lorrain
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On donne aux enfants qui sont sages
De beaux joujous et des images.

Quand ils ne font pas trop de bruit,
Le jour, et dorment bien la nuit,

Qu’ils mangent tout sur leur assiette
Sans rien verser sur leur serviette, 

Qu’ils se promènent gentiment
Tenant la main de leur maman, 

On leur donne à ces enfants sages
Un superbe livre d’images.

CRASSE TIGNASSE
Joyeuses histoires

et 
Images drolatiques
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As-tu vu comme il est laid ?
On dirait un vieux balai.
Longue et sale est sa tignasse.
C’est bien lui, Crasse-Tignasse !
Jamais, jamais il ne veut
Qu’on lui coupe les cheveux.
Et ses ongles, as-tu vu ça ?
Ils sont longs à faire peur.
Chacun crie avec horreur :
Pouah, Crasse-Tignasse, pouah !



C’était un bien méchant garçon
Que Frédéric, un polisson !
Le brigand, de ses mains cruelles
Aux Mouches arrachait les ailes,
Cassait les chaises en morceaux
Tuait les chats et les oiseaux ;
Puis, avec son fouet ou sa canne
Battait sa bonne Marianne. 

Un jour, à la fontaine, un chien
Buvait et ne pensait à rien.
Le méchant Frédéric se cache
Et puis vient avec sa cravache
Frapper le chien. Le chien d’abord
Aboie ; il frappe encore plus fort.

Alors le chien, tout en furie,
Le mord jusqu’ au sang. L’enfant crie,
Et le chien s’enfuit lestement.
Avec le fouet du garnement.

L’HISTOIRE DU       MECHANT FREDERIC



On mit au lit le pauvre diable.
Sa souffrance était incroyable,

Et le médecin ordonnait
Des remèdes qu’on lui donnait

Et, pendant ce temps, à la place
De Frédéric le chien se place,

Mange le dîner du vaurien
Avec un appétit de chien ;

Et, pour manger plus à son aise
Il a mis le fouet sur la chaise.

L’HISTOIRE DU       MECHANT FREDERIC
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Pauline était seule au logis :
Ses père et mère étaient sortis.
Tandis qu’en la chambre elle saute,
se trémousse et chante à voix haute,
Une agréable boîte à feu
Apparaît devant son oeil bleu.

Ah ! cette boîte, qu’elle est belle !
Je vais bien m’amuser, dit-elle ;
J’allumerai des petits bois,
Comme maman fait quelquefois.
Et les chats Minz et Tristapatte
La menacent avec leur patte,
Et disent, le doigt étendu :
Ton père te l’a défendu !

Miau ! jette cela par terre,
Ou tu vas brûler tout entière.
Mais Pauline n’écoute rien.
Le bois s’allume bel et bien
Et fait un très-bel éclairage,
Comme c’est marqué sur l’image :
Et Pauline joyeusement
Saute et court dans l’appartement.

Histoire lamentable
de la boite d’allumettes
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Mais les chats Minz et Tristapatte
La menacent avec leur patte,
Et disent, le doigt étendu :
Ta mère te l’a défendu !
Miau ! jette cela par terre,
Ou tu vas brûler tout entière.
O malheur ! Voilà que la flamme
Prend à la robe : tout s’enflamme.
Les mains, les cheveux, tout 
flambait;
L’enfant tout entière brûlait !
En voyant ces choses horribles
Les chats poussent des cris 
terribles :
Au secours ! pour l’ amour de Dieu !
La malheureuse ! elle est en feu.
Miau ! miau ! hommes et femmes,
Au secours ! l’enfant est en flammes !
Et bientôt son corps tout entier
Est brûlé comme du papier.
Et de Pauline, ô sort du funeste !
Deux souliers, voilà ce qui reste.
Et près des cendres de l’enfant
Les chats s’asseyent en pleurant,
Avec un crêpe par derrière !
Miau ! les pauvres père et mère !
Et des ruisseaux de pleurs coulaient
De leurs gros yeux qu’ils essuyaient.
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L’HISTOIRE DES ENFANTS NOIRS



Un nègre plus noir qu’un corbeau
Se promenait par un temps beau.
Il avait ouvert son ombrelle,
Car la chaleur était mortelle.
Louis accourt sur son chemin
Avec son drapeau dans la main.
Au pas de course arrive ensuite
Gaspard et sa galette cuite ;
Wilhelm, son cerceau sous le bras ;
Et tous trois riant aux éclats
Du pauvre Noir qui va là-bas.

Mais le grand Lustucru s’avance
Avec son encrier immense.
‘‘Enfants, ne soyez pas mauvais,
Dit-il, laissez ce nègre en paix !
Est-ce qu’il en peut quelque chose,
S’il est noir au lieu d’être rose ?’’
Mais ces gamins, l’auriez-vous cru ?
Rirent au nez de Lustucru,



Se moquant encore davantage
Du pauvre nègre au noir visage.

Alors Lustucru se fâcha,
Et, comme vous le voyez là,
Il vous empoigne la marmaille
Par les bras, les cheveux, la taille :
Wilhem et Louis avec lui,
Gaspard qui se débat aussi,
Et les plonge dans l’encre grasse
Gaspard avait beau crier : Grâce
Tous les trois avaient beau crier
Il les trempe dans l’encrier.

A présent, voyez sur l’image !
Ils sont plus noirs que du cirage.
Voyez ! le nègre va devant,
Les enfants tout noirs le suivant.
Et les voilà devenus pire
Que le noir qui les faisait rire.
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Le fier chasseur met sa jaquette,
Son habit vert et sa casquette,
Prend son fusil, et sur-le-champ
S’en va chasser à travers champs.
Mais le lièvre se moque bien
Du fier chasseur qui ne voit rien.
II a sur son nez jusqu’aux lèvres
Des lunettes pour voir les lièvres.

Le soleil cuit, le fusil pèse;
Le chasseur est mal à son aise,
Il s’étend sur le gazon vert.
Mais notre lièvre a l’oeil ouvert,
Et, quand il entend ronfler l’homme,
Tout doucement pendant son somme
Il prend le fusil du chasseur
Et ses lunettes, le farceur !
Alors sans tambour ni trompettes,
Il met sur son nez les lunettes,
Et puis vise avec le fusil.

L’HISTOIRE DU FAMEUX CHASSEUR

tout saisi,

Le chasseur a peur :
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Le fier chasseur, de bond en bond,
Arrive au bord d’un puits profond,
Et, fou de peur, s’y précipite,
Le lièvre tire encore plus vite.
A la fenêtre se tenait
La femme de l’homme, et buvait
Du bon café dans une tasse.
Hélas ! le lièvre la lui casse.

Cependant près du puits était
Le fils du lièvre qui broutait
Et batifolait sur la mousse.
Au nez le café l’éclaboussé.
Il dit : Qui me brûle ? et dans l’air
Il attrape au vol la cuiller.

Au secours ! 
On me tue !

Il se sauve, 
bride abattue,

et crie :
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Je sors, Conrad, mon cher ami,
Dit la maman, toi, reste ici,

Et, jusqu’à mon retour, sois sage,
Ainsi qu’on doit l’être à ton âge;

Et ton pouce, Conrad, surtout,
N’en suce plus jamais le bout !

Car le tailleur, sans qu’on l’invite,
Avec ses ciseaux viendrait vite
Couper tes pouces, les tailler

Comme si c’était du papier.
La maman part, et woup ! Et wouche !
Le pouce est déjà dans la bouche.

Mais la porte s’ouvre ! ô malheur !
Et dans la chambre le tailleur

Entre encourant,se jette aux trousses
De l’enfant qui tette ses pouces ;
Et clip ! et clap ! en deux morceaux

Il les coupe avec ses ciseaux,
Avec ses grands ciseaux terribles !
L’enfant pousse des cris horribles.

Et lorsque la maman rentra,
Quelle figure avait Conrad !

Il gémit, il sanglote, il glousse ;
Ses deux mains n’avaient plus de pouce !

L’HISTOIRE DU 
SUCEUR DE POUCES



Crasse Tignasse 19



Gaspard était tout frais, tout beau,
Tout gros,tout rond comme un tonneau,
Et sa force était remarquable :
Il mangeait bien sa soupe à table. 

Mais un beau jour il s’écria :
Je ne veux plus de soupe, na !
Non !non ! je ne veux plus de soupe  !
Et la laisse dans sa soucoupe.

Le jour suivant, voyez-le là !
Comme il était maigre déjà !
Il laisse encore dans sa soucoupe
La soupe, et dit : Non, plus de soupe !
Quelqu’un d’autre la mangera;
Je ne veux plus de soupe, na !

Le jour suivant,maigreur complète !
Il était comme une allumette ;
Pourtant lorsque la soupe entra
De nouveau Gaspard s’écria :
Je ne veux plus de soupe, na !

Non !non ! je ne veux plus de soupe !
Et la laisse dans sa soucoupe.
Le jour suivant, voyez encore !
On l’aurait cassé sans effort,
C’était un fil ! Plaignez son sort !
Le jour suivant, il était mort.

HISTOIRE   DE   LA   SOUPE DE GASPARD



HISTOIRE   DE   LA   SOUPE DE GASPARD



Ah çà ! Philippe va, j’espère,
Rester tranquille, dit le père,
D’un ton sévère et menaçant,
Au petit garçon remuant.
La mère, sans ouvrir la bouche,
Regardait tout d’un air farouche.

Mais Philippe n’écoutait pas
Ce que lui disait son papa.
Il se balance, il se ballotte,
Il gigotte,et des pieds tricote
Sur sa chaise, sans s’arrêter.
‘ Philippe tu vas m’irriter ! ‘

Chers enfants, en haut de la page
Regardez, voyez sur l’image
Ce qu’à Philippe il arriva :
Tant et si bien se balança
Qu’en arrière tomba sa chaise.
Il est en l’air mal à son aise,
Se tient à la nappe en criant. 

C’est inutile : en un instant,
Tout le couvert tombe par terre.
Le père ne sait plus que faire.
La maman toujours sans parler
Regarde les plats s’en aller.

L’HISTOIRE DE PHILIPPE 
LE RALANCEUR
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La nappe glisse de la table
Et tombe sur l’enfant coupable,

Et tout le dîner du papa
Roule par terre, et, patata !

Soupe et viande en une minute
Sur le plancher font la culbute.
La soupière est cassée en deux,
Et les parents tout furieux
Se lèvent rouges de colère.

Plus rien à manger ! Tout par terre !
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Lorsque Jean allait à l’école,
Il regardait l’oiseau qui vole,
Et les nuages et le toit,
Toujours en l’air, jamais tout droit
Devant lui comme tout le monde ;
Et chacun disait à la ronde,
En le voyant marcher : ‘ Mon cher !
Regardez Jean le Nez-en-1’Air ! ’

Un jour en courant un chien passe,
Et Jean regardait dans l’espace,
Tout fixement ; 
Et personne là justement
Pour crier : ‘Jean ! le chien ! Prends garde !
Le voilà près de toi, regarde ! ‘
Paf ! petit Jean est culbuté,
Et le chien, lui, tombe à côté.

Un jour au bord d’une rivière
Il allait, tenant en arrière
Son carton, et ses yeux suivaient
Les cigognes qui voltigeaient ;
Et comme un i, droit, en silence,
Vers la rivière Jean s’avance,
Et trois poissons, fort étonnés,
Ont pour le voir levé le nez.

Encore un pas ! dans la rivière
Jean tombe,tête la première.
Les trois poissons, effarouchés,
En le voyant se sont cachés.
Deux braves gens du voisinage
Par bonheur viennent au rivage.
Avec des perches tous les deux
Tirent de l’eau le malheureux.
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Il sort tout trempé ! Quelle pluie !
Ah ! la triste plaisanterie !
L’eau lui ruisselait des cheveux
Sur la figure et sur les yeux,
Et, tout mouillé,le pauvre diable
Grelottait ;c’était pitoyable !

Les petits poissons à la fois
Nagent vers le bord tous les trois.
Ils sortent de l’eau la figure,
Riant tout haut de l’aventure
De l’imprudent petit babouin.
Et son carton, il est bien loin.

L’HISTOIRE DE JEAN LE NEZ-EN-L’AIR  





Quand il pleut et quand sur la terre
Le vent mugit avec colère,
Garçons et  filles gentiment
Restent dans leur appartement.

Mais Robert pensait: ‘ Non,je gage
Que c’est magnifique,un orage ! ‘
Et dehors, parapluie en main,
S’en va patauger le gamin.

Hui ! le vent souffle avec la pluie,
Si fort, si fort, que l’arbre plie.
Voyez,le parapluie est pris
Par le vent, et, malgré ses cris,
Le vent emporte dans l’espace
Robert qui monte en criant grâce.

Jusqu’aux nuages il volait,
Et son chapeau le précédait.
Toujours plus haut, aïe ! Aïe !
Robert suivait son parapluie.

Le chapeau toujours en avant
S’envole au ciel avec le vent,
Et l’on n’eut plus de leurs nouvelles.
Entendez-vous ? Petits rebelles !

L’HISTOIRE DE ROBERT
QUI S’EST ENVOLE
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Un livre d’adulte pour les enfants ou un album jeunesse pour les adultes ? 

La stricte raison ne peut émouvoir une âme d’enfant

 mais la fait dépérir misérablement.

Heinrich Hoffmann

Crasse-Tignasse ou histoires cocasses et drôles d’images est le titre de la traduction réalisée par 
Cavanna, en 1979, du Struwwelpeter allemand, écrit en 1845 par le docteur Heinrich Hoffmann. 
Nous avons choisi de reprendre cette adaptation récente dans le premier quartett consacré 
justement au personnage du Crasse-tignasse. Les autres textes du recueil, correspondent quant à 
eux à la traduction réalisée en 1872 par Louis-Gustave-Fortuné Ratisbonne, sous le pseudonyme 
de Trim et qui a pour titre : Pierre l’ébourriffé. Joyeuses histoires et images drolatiques pour les 

enfants de 3 à 6 ans. Les illustrations, anonymes, sont reprises de ce volume et alternent avec 
des illustrations inédites réalisées pour ce numéro par Sarah d’Haeyer. 
 Nous savons par le témoignage personnel de l’auteur que l’idée de ces petits récits - 
qu’Heinrich Hoffmann destinait à son fils de trois ans - lui est venue de sa pratique clinique. « A 
cette époque (1843), en dehors de ma fonction de médecin des aliénés, j’exerçais la médecine 
générale en ville. Le médecin a, avec les enfants de trois à six ans, des rapports tout à fait 
particuliers. Quand l’enfant est en bonne santé, on utilise souvent le médecin comme moyen 
d’éducation : ‘’Si tu manges trop de chocolat, le docteur va venir et il te donnera un médicament 
très mauvais, peut-être même il te posera des sangsues !’’ Il s’ensuit que, lorsque l’enfant est 
malade et que le docteur entre dans la chambre, le petit ange hurle de terreur, se débat et cherche 
à s’enfuir. Tout examen devient impossible. Le médecin ne peut pas perdre des heures à essayer 
d’apaiser l’enfant. En ce qui me concerne, j’y parvenais habituellement assez vite en utilisant 
une feuille de papier et un crayon. J’improvise sur le champ une historiette comme celles qui 
figurent dans le Struwwelpeter. Je la griffonne en trois coups de crayon, et, en même temps, 
je la raconte de la façon la plus vivante possible. Le petit récalcitrant se calme, ses larmes se 
sèchent et le médecin peut donner ses soins aisément ». 
 C’est aussi séduisant que terrifiant. D’ailleurs, ce livre particulièrement ambivalent a été mis 
au service de projets éducatifs, esthétiques, politiques ou scientifiques les plus contradictoires 
entre pédocentrisme consternant et adultocentrisme séculaire. Dans la conception de ce numéro 
hors-série de la revue finissante, destinée aux enfants, fidèle à l’esprit d’Amer, nous avons 
choisi de ne pas choisir entre livre d’adulte ou album jeunesse, privilégiant le rapport entretenu 
par les lecteurs et les auditeurs (au final, rappelons quand même que peu d’enfants de trois ou 
quatre ans savent lire et choisir leur lecture de manière autonome), que ces non-lecteurs ou 
non lectrices soient adultes ou non. La signification des textes contenus dans cet opus dépend 
fortement de la lecture qui en est faite et du rapport entretenu par les adultes avec les enfants. 
Dans le cadre d’une pédagogie « psychologiquement répressive », n’importe quel texte peut 
devenir traumatisant, castrateur, ou dangereusement moralisateur pour l’enfant qui le reçoit. 
Les représentations ambivalentes, horribles ou déraisonnables n’interrogent pas les textes 
ou leurs auteurs mais le rapport que nous entretenons à la lecture et la façon que nous avons 
d’envisager l’éducation. 
 Pour plus d’informations, nous vous conseillons de lire Autour de Crasse-Tignasse, ouvrage 
constitué par la transcription des communications qui ont été faites au colloque éponyme, le 15 
décembre 1995, au Goethe Institut de Bruxelles, coédité par le Théâtre du Tilleul, A.LI.SE. et 
le Théâtre La Montagne magique. 
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I

    Elle chantait des chansons que les oiseaux 
lui avaient apprises, mais elle les chantait bien 
mieux que les oiseaux ; il jouait du tambour de 
basque comme un danseur du pays de Bohème, 
mais jamais tzigane ne promena l’ongle aussi 
légèrement sur la peau très tendue où des lames 
de cuivre cliquettent ; et  ils s’en allaient par les 
chemins, avec leur musique. Qui étaient-ils ? Cette 
question les eût fort embarrassés. Ce dont ils se 
souviennent, c’était que jamais ils n’avaient dormi 
dans un lit ni mangé à une table ; les personnes 
qui logent dans des maisons ou dînent devant 
des nappes n’étaient pas de leur famille, même 
ils n’avaient pas de famille du tout. Petits, si petits 
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qu’ils parlaient à peine, ils s’étaient rencontrés 
sur une route, elle sortant d’un buisson, lui sortant 
d’un fossé, – quelles méchantes mères les avaient 
abandonnés ? – et tout de suite ils s’étaient pris 
par la main, en riant. Il pleuvait un peu ce jour-
là ; mais, au loin, sous une éclaircie, la côte était 
dorée ;  ils avaient marché vers le soleil ; depuis, 
ils n’eurent jamais d’autre itinéraire que de s’en 
aller du côté où il faisait beau. Certainement, ils 
seraient morts de soif et de faim, si des ruisseaux 
ne coulaient dans les cressonnières et si les bonnes 
femmes des villages ne leur avaient jeté de temps 
en temps quelque croûte de pain trop dure pour 
les poules. C’était une chose triste de les voir si 
chétifs et si pâles, ces enfants vagabonds. Mais 
un matin, – grandelets déjà,–  ils furent très 
étonnés,  en s’éveillant dans l’herbe au pied d’un 
arbre, de voir qu’ils avaient dormi la bouche sur 
la bouche ; ils trouvèrent que c’était bon d’avoir 
les lèvres unies ; ils continuèrent, les yeux ouverts, 
le baiser de leur sommeil. Dès lors, ils n’eurent 
plus souci de leur détresse ; cela leur était égal 
d’être malheureux puisqu’ils étaient heureux ; il 
n’y a pas de misère aussi cruelle que l’amour est 
doux. A peine vêtus de quelques haillons, par 
où les brûlait le soleil et les mouillait la pluie, ils 
n’enviaient point les gens  qui portent, l’été, de 
fraîches étoffes, l’hiver, des manteaux, fourrés ; les 
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loques, même  trouées, n’ont rien de déplaisant, 
quand, sous ces loques, on plaît à qui l’on aime ; 
et, plus d’une grande dame troquerait sa plus 
belle robe pour la peau d’une jolie pauvresse. 
Allant tout le jour de bourgade en bourgade, 
ils s’arrêtaient sur les places, devant les maisons 
riches dont les fenêtres s’ouvraient parfois, devant  
les auberges où s’attablent les paysans en belle  
humeur ; elle chantait ses chansons, il faisait  
ronfler et sonner son tambour de basque ; si on 
leur donnait quelques sous, – comme il  arrivait 
plus d’une fois, car on les trouvait  agréables à 
voir et à entendre,–  ils étaient  bien contents ; mais 
ils ne se chagrinaient guère si on ne leur donnait 
rien. Ils en étaient quittes pour se coucher à jeun. 
Ce n’est pas une grande affaire d’avoir l’estomac 
vide quand on a le cœur plein ; les meurt-de-faim 
ne sont pas à plaindre, à qui l’amour offre, la nuit, 
sous les étoiles, le divin régal des baisers. 
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II

     Une fois, cependant, ils se sentirent affreusement 
tristes. C’était par un froid temps de bise, et, 
n’ayant reçu depuis trois jours aucune aumône, 
chancelants, chacun ne retrouvant un peu de force 
que pour soutenir l’autre, ils s’étaient réfugiés dans 
une grange ouverte à tous les souffles. Ils avaient 
beau s’enlacer, se serrer aussi ardemment que 
possible, ils grelottaient à faire pitié ; même en 
se baisant, leurs bouches se souvenaient qu’elles 
n’avaient pas mangé. Ah ! les pauvres. Et avec 
le désespoir d’aujourd’hui ils avaient l’inquiétude 
de demain. Que feraient-ils, que deviendraient- 
ils, si des gens charitables ne les secouraient 
point ? Hélas ! si jeunes, leur faudrait-il mourir, 
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abandonnés de tous, sur un tas de pierres de la 
route, moins dur que le cœur des  hommes ?   
     – Quoi ! dit-elle, ce qu’ont tous les autres, ne 
l’aurons-nous jamais ? Est-ce trop de demander un 
peu de feu pour se réchauffer, un peu de pain pour 
le repas du soir ? Il est cruel de penser que tant 
de gens dorment à l’aise dans de bonnes maisons 
chaudes, et que nous sommes ici, tremblants de 
froidure, comme des oiselets sans plume et sans 
nid. Il ne répondit pas ; il pleurait. Mais tout à coup 
ils purent croire que, morts déjà, ils étaient dans le 
paradis, tant il y eut autour d’eux de magnifique 
lumière, tant leur apparut rayonnante et pareille 
aux anges la dame qui s’avançait vers eux dans 
une  robe de brocart vermeil, une baguette d’or à 
la main. 
    – Pauvres petits, dit-elle, votre infortune  me 
touche et je veux vous venir en aide. Après  avoir 
été plus pauvres que les plus misérables, vous 
serez plus opulents que les plus riches ;vous 
aurez bientôt tant de trésors que vous ne pourrez 
trouver dans tout le pays assez de coffres pour les 
enfermer. 
   Entendant cela, ils croyaient rêver.
     – Eh madame, comment une telle chose 
pourrait-elle arriver ? 
    – Sachez que je suis une fée à qui rien n’est 
impossible. Désormais, chaque fois que l’un de 
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vous ouvrira sa bouche, il en sortira une pièce d’or, 
et une autre, et une autre, et d’autres encore ; il ne 
tiendra donc qu’à vous d’avoir plus de richesses 
qu’on n’en saurait imaginer. 
   La-dessus la fée disparut et comme, à cause 
de ce prodige, ils restaient muets d’étonnement, 
la bouche grande ouverte, il leur tombait des 
lèvres des ducats, des sequins, des florins, des 
doublons, et tant de belles monnaies qu’on eût dit 
qu’il pleuvait de l’or !
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III

A quelque temps de là, il n’était bruit dans le monde 
que d’un duc et d’une duchesse qui  habitaient un 
palais grand comme une ville, éblouissant comme 
un ciel d’étoiles car les murs, bâtis des marbres 
les plus rares, étaient incrustés d’améthystes et de 
chrysoprases. La splendeur du dehors n’était rien 
au prix de ce qu’on voyait dedans. L’on ne finirait 
point si l’on voulait dire tous les meubles précieux, 
toutes les statues d’or qui décoraient les salles, 
tous les lustres de pierreries qui scintillaient  sous 
les plafonds. Les yeux s’aveuglaient à regarder 
tant de merveilles. Et les maîtres du palais y 
donnaient des festins que l’on s’accordait à juger 
incomparables. Des tables assez longues pour 
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qu’un peuple entier y pût prendre place étaient 
chargées des mets les plus délicats, des vins les 
plus fameux ; c’était dans des plats d’or que les 
écuyers tranchants découpaient les faisans de 
Tartarie et dans des coupes faites d’une seule 
pierre fine que les échansons versaient le vin des 
Canaries. Si quelque pauvre diable,   n’ayant pas 
mangé depuis hier, – était entré tout à coup dans la 
salle à manger, il serait devenu fou d’étonnement 
et de joie ! Vous pensez bien que les convives ne 
manquaient pas d’admirer et de louer de toutes 
les façons les hôtes qui les traitaient si royalement. 
Ce qui ne contribuait pas peu à mettre les gens en 
bonne humeur, c’était que le duc et la duchesse, 
dès qu’ils ouvraient leurs bouches pour manger ou 
pour parler, en laissaient tomber des pièces d’or 
que des serviteurs recueillaient dans des corbeilles 
et distribuaient à toutes les personnes présentes, 
après le dessert. 
La renommée de tant de richesse et de largesse 
se répandit si loin qu’elle parvint jusqu’au                 
pays des Fées ; l’une d’elles, - celle qui était 
apparue en robe de brocart dans la grange                 
ouverte à tous les vents -, forma le projet de 
rendre visite à ses protégés afin de voir de près 
le bonheur qu’elle leur avait donné et de recevoir 
leurs remerciements. 
     Mais quand elle entra, vers le soir, dans la 
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chambre somptueuse où le duc et la duchesse 
venaient de se retirer, elle fut étrangement 
surprise ; car, loin de témoigner de la joie et de 
la remercier, ils se jetèrent à ses pieds, les yeux 
pleins de larmes, en sanglotant de douleur. 
     – Est-il possible, dit la fée, et qu’est-ce que je 
vois ? N’êtes-vous point satisfaits de votre sort ? 
   – Hélas ! madame, nous sommes tellement 
malheureux que nous allons mourir de chagrin si 
vous ne prenez pitié de nous. 
   – Quoi ! Vous ne vous trouvez pas assez  
riches ? 
     – Nous ne le sommes que trop !
     – Serait-ce qu’il vous déplaît de ne voir tomber 
de vos lèvres que des pièces d’or toujours, et, par 
goût du changement, vous plairait-il que j’en fasse 
sortir des diamants ou des saphirs gros comme 
des œufs de tourterelles ? 
   – Ah gardez-vous-en bien !
   – Dites-moi donc ce qui vous afflige, car, pour 
moi, je ne le saurais deviner. 
   – Grande fée, il est très agréable de se chauffer 
lorsqu’on a froid, de dormir dans un lit de plume, 
de manger à sa faim, mais il est  une chose 
meilleure encore que toutes celles- là. C’est de 
se baiser sur les lèvres quand on s’aime ! Or, 
depuis que vous nous avez faits riches, nous ne 
connaissons plus ce bonheur, hélas ! car chaque 
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fois que nous ouvrons nos bouches pour les unir, 
il en sort de détestables sequins ou d’horribles 
ducats, et c’est de l’or que nous baisons. 
   – Ah ! dit la fée, je n’avais point pensé à cet 
inconvénient. Mais il n’y a pas de remède à cela, 
et vous ferez bien d’en prendre votre parti. 
   – Jamais ! Laissez-vous attendrir. Ne pourriez-
vous rétracter l’affreux présent que vous nous avez 
accordé ? 
    – Oui bien. Mais sachez que vous perdriez non 
seulement le don de répandre de l’or, mais avec 
lui toutes les richesses acquises. 
   – Eh ! que nous importe ! 
   – Soit donc fait, dit la fée, selon votre volonté. 
   Et, touchés de la baguette, il se retrouvèrent, par 
un froid temps de bise, dans une grange ouverte à 
tous les vents ; ce qu’ils furent naguère, ils l’étaient 
de nouveau : affamés, demi-nus, tremblants de 
froidure comme des oiselets sans plumes et sans 
nid. Mais ils se gardaient bien de se plaindre, et 
se jugeaient trop heureux, ayant les lèvres sur les 
lèvres.

FIN
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I

   Il arriva une fois que deux fées se rencontrèrent sur la lisière d’une 
forêt auprès d’une grande ville ; l’une d’elles, qui se nommait Urgande, 
était de fort maussade humeur parce qu’on avait négligé de la convier 
aux fêtes données pour le baptême de la fille du roi ! mais l’autre, - elle 
se nommait Urgèle,- éprouvait toute la satisfaction possible parce qu’on 
l’avait priée à ces belles réjouissances ; et, chez les fées, c’est comme 
chez les hommes : on est bon quand on est content, méchant quand on 
est triste.
   – Eh ! bonjour, ma sœur, dit Urgèle. 
   – Bonjour, ma sœur, grogna Urgande. Je suppose que vous avez eu 
beaucoup de plaisir chez votre ami le roi de Mataquin. 
   – Plus de plaisir qu’on ne saurait dire ! Les salles étaient, si bien 
illuminées que l’on se serait crû dans notre palais souterrain où les murs 
sont de pierreries et les plafonds de cristal ensoleillé ; on a servi les mets 
les plus délicats dans des assiettes d’or, sur des nappes de dentelle ; on 
a versé dans des coupes en forme de lys des vins si parfumés et si doux 
que je pensais boire du miel dans des fleurs ;  et, après le repas, de jeunes 
garçons et de  belles demoiselles, si légers et si bien vêtus de soies de 
toutes les couleurs qu’on les prenait pour des oiseaux de paradis, ont 
dansé des danses qui étaient les plus jolies du  monde. 
    – Oui, oui, j’ai entendu d’ici les violons. Et sans doute, pour 
reconnaître une aussi agréable hospitalité, vous avez fait à la petite 
princesse, votre filleule, des dons fort précieux ? 
   – Cela va de soi, ma sœur ! ta princesse sera belle comme le jour ; 
quand elle parlera, ce sera comme un chant de fauvette ; quand elle rira, 
ce sera comme une rosé épanouie ; enfin, il n’est pas de perfections dont 
je ne lui aie fait présent ; et, lorsqu’elle viendra en âge d’être mariée, 
elle épousera un prince si beau et si amoureux que jamais on n’en aura 
vu d’aussi charmant ni d’aussi épris. 
   – A merveille ! dit Urgande en grinçant des dents. Je veux, moi aussi, 
me montrer généreuse envers votre filleule. 
   – Oh ! ma sœur, ne lui faites pas quelque don fatal ! Ne prononcez pas 
quelque terrible parole, que vous ne pourriez point rétracter ! Si vous 
aviez vu la petite princesse dans son berceau, si mignonne et si frôle, 
semblable à un oiselet sans plume, si elle vous avait souri avec ses yeux 
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couleur de bleuet et sa bouche couleur d’églantine, vous seriez 
tout attendrie et n’auriez pas le cœur de lui vouloir du mal. 
   – Oui, mais je ne l’ai point vue ! Elle sera donc belle 
comme le jour, puisqu’aucune fée ne saurait empêcher ce 
qu’une autre fée a résolu; elle aura la voix douce comme 
celle des fauvettes et la lèvre épanouie comme les roses, 
elle épousera le plus beau et le plus amoureux des princes ; 
seulement. 
   –  Seulement ? répéta Urgele pleine d’inquiétude. 
   – Seulement, dès qu’elle sera mariée, le soir même de 
ses noces, elle cessera d’être fille pour devenir garçon !
   Vous pensez si la bonne marraine se montra 
épouvantée de cette prophétie. Elle pria, elle 
supplia, mais Urgande ne voulut rien entendre 
et s’enfonça dans la terre avec un ricanement 
qui fit peur à tous les oiseaux de la forêt. 
Urgele continua son chemin, la tête basse, en se 
demandant comment elle garantirait sa filleule d’un 
aussi fâcheux accident. 
                    

II 

  A seize ans, la princesse Isoline était si belle 
que, par toute la terre, il n’était bruit que de sa 
beauté ; ceux qui la voyaient ne pouvaient se 
défendre de l’adorer, et ceux qui ne la voyaient 
point ne laissaient pas d’en être épris à cause de 
ce que publiait la renommée. De sorte que, de tous 
les pays, des ambassadeurs venaient à la cour de 
Mataquin demander la main de la princesse pour les 
plus riches et les plus puissants monarques. Hélas ! 
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le roi et la reine, avertis de l’avenir promis à leur enfant, ne savaient que 
répondre ; il eût été imprudent de marier une demoiselle qui, la nuit de 
ses   noces, devait être si étrangement métamorphosée. Ils congédiaient 
les ambassadeurs avec  beaucoup d’égards ; sans consentement ni refus, 
et se désolaient autant qu’il est possible. Quant à Isoline, à qui l’on avait 
laissé ignorer son cruel destin, elle se souciait fort peu d’être épousée ou 
non ; son innocence ne s’inquiétait pas de cela ; pourvu qu’on la laissât 
jouer avec sa poupée et avec son petit chien dans les allées du jardin 
royal, où les oiseaux lui disaient : « Votre voix est plus douce que la    
nôtre », où les roses lui disaient : « Nous sommes moins roses que vos 
lèvres,» elle se montrait satisfaite, ne demandait pas autre chose ; elle 
était comme une petite fleur qui ne sait pas qu’elle doit être cueillie.
 Mais un jour qu’elle était occupée à nouer une tige de liseron au cou 
de son bichon qui jappait d’aise, elle entendit un grand bruit sur la route 
voisine ; elle leva les yeux, elle vit un cortège magnifique en marche 
vers le palais, et, à la tête du cortège, sur un cheval blanc secouant sa 
crinière, il y avait un jeune seigneur qui avait si bonne façon, avec une 
beauté si éclatante, qu’elle en eut la vue éblouie et le cœur tout troublé. 
« Ah ! qu’il est aimable ! » pensa-t-elle ; et, songeant pour  la première 
fois à de telles choses, elle s’avoua que, s’il avait l’intention de la 
demander en mariage, elle n’en éprouverait aucun déplaisir. 
  Le jeune seigneur, cependant, par-dessus la haie fleurie, avait aperçu 
Isoline ; il s’arrêta, charmé aussi. 
     – Veuillent les bonnes fées, s’écria-t-il, que vous soyez la fille du 
roi de Mataquin ! car je viens pour l’épouser, et il n’y a rien sur la terre 
d’aussi charmant que vous. 
     – Je suis la princesse Isoline, dit-elle. 
     Ils ne parlèrent plus, se regardant toujours ; à partir de ce moment, 
ils s’aimèrent d’une tendresse si ardente qu’il n’y a pas de mots  pour 
l’exprimer. 

III

       On juge de l’embarras ou se trouvèrent le roi et la reine ! Ce n’était 
pas à des ambassadeurs, cette fois, qu’il fallait répondre, mais à leur 
fille elle-même, suppliant, pleurant, jurant qu’elle ferait une maladie 
si on ne la mariait avec son amoureux, et qu’elle en mourait à coup 
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sûr. D’autre part, le prince Diamant n’était pas de ceux qu’il 
est facile d’évincer ; il était fils de l’empereur de Golconde, 
il pouvait mettre en campagne contre ses ennemis quatre 
ou cinq armées dont une seule eût suffi à ravager plusieurs 
royaumes ; il y avait donc tout à craindre de sa colère, et il 
ne manquerait pas de s’irriter grandement si la princesse lui 
était refusée. L’instruire du sort affreux réservé à Isoline, 
ce n’était pas pour sortir de gêne ; il n’aurait pas ajouté 
foi à un récit aussi peu vraisemblable, aurait cru 
qu’on voulait se moquer de lui. Si bien qu’attendris par 
leur fille, et s’effrayant du prince, le roi et la reine en 
vinrent à se demander s’ils ne feraient pas aussi bien 
de laisser aller les choses comme si aucun 
désastre n’en devait résulter ; il se pouvait, 
d’ailleurs, que la fée Urgande, après tant d’années, 
eût renoncé à sa vengeance. Enfin, non sans 
beaucoup d’hésitations, d’excuses, de retards, ils 
consentirent à l’hymen des deux amants, et jamais 
on n’avait vu, même dans une noce, royale, de 
mariée plus belle, ni de plus heureux marié. 

IV

   A vrai dire, le roi et la reine étaient loin de se sentir 
tranquilles ; après la fête, quand ils se furent retirés 
dans leur appartement, il leur fut impossible de 
dormir. A tout instant ils craignaient d’entendre des 
cris, des enfoncements de portes, de voir apparaître 
le prince  fou de désespoir et d’épouvante. Mais 
rien ne troubla le calme nocturne ; ils se rassurèrent 
peu à peu : sans doute ils avaient eu raison de 
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penser que la mauvaise fée avait rétracté sa  prophétie ; le lendemain 
des noces, ils entrèrent sans trop d’inquiétude dans la salle du trône, 
où les nouveaux époux ne tarderaient pas, selon la coutume, à venir 
s’agenouiller sous la bénédiction royale et paternelle. 
  La porte s’ouvrit. 
  – Ma fille ! s’écria le roi plein d’horreur. 
  –  Isoline ! gémit la mère. 
  –  Non plus votre fille, mais votre fils, mon père ! non plus Isoline, 
mais Isolin, ma mère. 
  Et, en parlant ainsi, le nouveau prince, charmant, fier, l’épée au côté, 
retroussait sa moustache avec un air de défi. 
   –  Tout est perdu ! disait le roi. 
   –  Hélas ! disait la reine. 
  Mais Isolin, se tournant vers la porte, et la voix adoucie :
      Allons, venez, dit-il, ma chère Diamantine ! Pourquoi 

tremblez-vous ainsi ? Je vous en voudrais 
de votre rougeur, si elle ne vous faisait 

plus belle. 
  Car, en même temps que ta 

princesse était devenue 
garçon, le prince était 
devenu fille ; c’est ainsi 
q u e , grâce à la 

b o n n e  
Urgèle, fut 

déçue la vengeance 
de la méchante 
fée. 

Isoline Isolin



CHRONIQUES
Des trucs pour les mioches, il y en a foison. 
Normal nous direz-vous, y’a plein de chiards. 
Soit. C’est surtout que dans la société spectacu-
laire marchande qui est la notre, l’enfant est une 
cible autant qu’un enjeu. Tout ça pour dire qu’il 
y a plein de merdes, pardon, de déjections qui 
polluent la jeunesse. Mais bon, inutile d’asepti-
ser tout l’environnement de vos rejetons, ou de 
penser les protéger en les enfermant dans une 
bulle éco-citoyenne. Le mieux reste encore de 
les laisser développer leurs anticorps. 

Rencontré par hasard aux vingt ans de Chérbibi 
organisés par la fanzinothèque de Poitiers l’ami 
Florian nous dit jouer depuis quelques temps 
dans un groupe enfants core sautillant de Creu-
se très sobrement intitulé Kre ke ke kex koax 

koax, dans la lignée de Dragibus, mais version 
anarchopunk. C’est effectivement sautillant. 
Les titres comme « Lapin » (et non « Larcin ») 
ou « crottes de nez » plairont sûrement aux 
mioches bien qu’ils nous apparaissent parfois 
trop militant au sens souciant du terme. Y’a 
néanmoins un titre qui se détache vraiment des 
autres : « Procrastination », qui devrait plaire 
autant aux esgourdes des tiots que des grands. 
Pour les contacter : krekex@hibouxprod.com

Devait figurer au sommaire de l’Amer enfant 
un conte de Louise Michel intitulée Chéchette. 

Nous avons abandonné l’idée car nous nous 
sommes aperçus que le très talentueux Stépha-

ne Blanquet avait illustré chez Albin Michel 
Jeunesse la même Vieille Chéchette en 2008. 
Nous vous encourageons donc à vous procurer 
le dit bouquin (pour les enfants à partir de 5 
ans) de la manière que vous voulez (vol, achat, 
commande, emprunt). La vieille Chéchette est 
une vieille folle. C’est du moins ce qu’aiment à 
penser les villageois parce qu’elle vit seule dans 



les bois, dans la misère... On ne vous en dit 
pas plus, hormis peut-être la dernière phrase 
du conte : “Ne vous moquez jamais des fous 
ni des vieillards”... Si vous voulez savoir pour-
quoi, car ce n’est pas si évident, vous savez ce 
qu’il vous reste à faire...
 
Histoire de copiner un peu, nous vous con-
seillons évidemment de vous pencher sur les 
éditions Ritagada, mais pas trop (d’accord, 
c’était facile). Sarah (qui a illustré présen-
tement le Crasse Tignasse) réalise des livres 
d’images pour enfants et/ou adultes. Parfois 
ce sont des collages (Ma Tante philomène), 
parfois des impressions sur papier et plaques 
de linoléum gravées (Histoires de chacalou 
-R.I.P.- ou Fruits et légumes), ou encore des 
impressions sur papier de gommes gravées  
(Café crème ou Pépé) , des monotypes et bois 
gravés (Les Portemanteaux) ou enfin des pho-
tos couleur de jouets (Bouilles)... Bref, vous 
devriez trouver votre bonheur ! 

Les éditions RitaGada ont également lancé en 
décembre 2009 un fanzine à colorier, intitulé 
Toile cirée. Chaque numéro contient 12 ima-
ges en noir et blanc d’un même auteur, photo-
copiées au format A5 et agrafées. Le premier 
numéro présentait 12 monotypes de Sarah 

d’Haeyer, images tirés des «spartakiades», 
les fameux rassemblements sportifs et/ou 
communistes en tchécoslovaquie. Le second 
numéro a été réalisé quant à lui par Belinda 

Annaloro...
Vous pouvez vous les procurer en écrivant un 
mail ici : ritagada@hotmail.com, ou en vous 
rendant au Cagibi, rue de Wazemmes à Lille. 

Sinon, bah, il vous reste à relire vos Martine 

en attendant 2012 et à expliquer à votre mar-
maille pourquoi ça ne sert à rien de voter et 
surtout, pourquoi il y a tant de gens qui men-
tent effrontément en disant à qui s’en fout que 
c’est la chose la plus importante qui soit en ce 
bas monde. Sur ce, bon courage. 





LE COIN

Jean est insupportable. Il crie, il trépigne, 
il bouscule les chaises. Le papa, qui coud ses 
chaussettes près de la fenêtre, lui fait observer 
que la pièce n’est pas à lui tout seul. 

Jean ne veut pas s’arrêter. A cheval 
sur la canne que maman a oubliée, 
il fait autant de bruit que mille 
cavaliers. 
Gros-Badou, les bras et les 
jambes en l’air près du pied de la 
table, est indigné : il y a de quoi ! 
Aussi papa dit-il enfin, d’une voix 
sévère : 

illustré par Suko



— « Jean tu me fatigues ; va dans 
le coin ! » 
 Jean s’arrête net, un peu 
nigaud. Mais il écoute son papa, 
il ira au coin. Seulement, pour 
montrer qu’il a du caractère, il 
hésite une seconde : 

— « Sais-tu, papa, ce que je 
ferais, si la salle était ronde, au lieu 
d’aller dans le coin ?

— « Non, Jean : je ne le sais pas. »                       
 — « Hé bien, j’irai pas. »                        

       
     
Et fier, notre p e t i t 

bonhomme se tourne vers le 
mur. Et c’est au tour de son 
papa d’avoir l’air nigaud. 
Car Jean a un peu 
raison : dans un rond, 
il n’y a pas de coin. 
Et la terre est ronde 
les enfants ! Voilà pour 
les punitions ! 
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QU’EST-CE que le cheval ?
 Alexandre Vialatte

Tout le monde a la notion du cheval. Si on ne l’a 

pas, il suffit à l’esprit de se représenter un âne, mais 
un grand âne avec la queue moins étriquée. Ou alors 

un boeuf, en moins gros, sans cornes, et avec une 

crinière. Ou à la rigueur un homard, mais 
sans pinces et sans carapace, 
monumental, avec le poil 
luisant et des sabots 
qui sonnent sur une 
r o u t e asphaltée. 
Ou alors un très grand 

l a p i n , un gros 
lapin de cinq cents 
kilos qu’on p o u r r a i t 
atteler à une voiture et qui 
ressemblerait à un cheval. Ou encore 

un paquet de lapins, de cinq cents lapins d’un 
kilo pièce, agglomérés pour faire un lapin synthétique 
qui aurait une crinière abondante, avec une selle et un 
jockey. 

Bref, tous les animaux sont propres à 
donner une idée du cheval à condition de les 
faire déformer par l’esprit dans le sens qui 
les rapproche réellement du modèle.



TECHNOLOGIE ET BON SENS 

Dans une bombe qu’est-ce qui part d’abord ?

HISTOIRE DE FRANCE 

Quels furent les derniers mots de Jeanne d’Arc sur le bûcher ?

UNE HISTOIRE DE FOU 

Fou, Rien et Personne font du bateau. Personne tombe à l’eau, 
Rien qui l’a vu dit à Fou d’appeler les pompiers. Il dit: «Bonjour 

je suis Fou, j’appelle pour Rien, Personne est tombé à l’eau ». 

MONSIEUR MADAME

Monsieur et Madame Duciel ont cinq enfants. Comment s’appelent-
ils ?

Monsieur et Madame Oukoi ont deux enfants. Comment s’appelent-
ils ?

Monsieur et Madame Nana ont un fils. Comment l’ont-ils 
prénommé ? 

CHARADE

Mon premier s’allonge chez Pinocchio,
Mon deuxième n’est pas habillé,
Mon troisième permet de rouler la nuit,
Mon tout est une fleur qui s’épanouit dans l’eau. 

Celui ou celle qui l’a déposée

Ted et Bill

Betty, Baba, Noël, Quentin, Sandra. 

«Vous ne m’avez pas cru, vous m’aurez donc cuite !» 

Judas

Nénuphar
   A DEFAUT           DE JAMBON, 
  UNE BONNE TRANCHE              DE RIGOLADE !!!!!!!!!!!



CUISINE DU NORD

Comment fait-on cuire neuf carottes instantanément ?
Il faut en enlever une, comme ça, elles sont qu’huit !  

COUPABLE OU INNOCENT ?

Un homme est condamné à mort, il arrive à la guillotine.
Il dit calmement au bourreau: «  Je ne suis pas coupable. Vous 
m’entendez ?  Je ne suis pas coupable. » 
On lui met la tête dans la guillotine et il répète à qui veut 
l’entendre : « Je ne suis pas coupable ». 
On fait descendre la lame qui tombe, touche la touche la tête 
et rebondit dessus.
Le bourreau s’étonne : « ça, ça ne m’était jamais arrivé ! » 
Il recommence et même chose, la tête résiste. Le condamné dit 
alors au bourreau : « J’vous l’avais dit, j’suis pas coupable ! »

RIRE ET CHANSONS 

Un policier interpelle un joueur de guitare qui fait la manche 
dans le métro :
- Vous avez une autorisation de la Préfecture ?
- Ben, non !
- Très bien, alors accompagnez-moi !
- D’accord, qu’est-ce que vous voulez chanter ? 

DEVENIR

Des enfants reviennent triste et décus du terrain de sport.
Ils se sont fait battre au football par les grands de l’école. 
C’est alors que l’un des enfants trouve une lampe à huile qu’il 
s’empresse de faire briller. Tout à coup, un génie en sort et leur 
dit :
- Vous avez tous droit à un voeu ! Mais chacun son tour !
Le premier : 

A DEFAUT           DE JAMBON, 
NE BONNE TRANCHE              DE RIGOLADE !!!!!!!!!!!

* le jambon provient généralement d’un animal qu’on a torturé, puis 
tué, et ça n’est malheureusement pas une blague.

*



- Je voudrais être grand et fort !
Et hop, le garçon devient un athlète, grand et fort !
Le deuxième demande la même chose, ainsi que le troisième, le 
quatrième et ainsi de suite, car ils veulent tous être comme leurs 
copains, et ce jusqu’au dernier du groupe qui est une petite fille.
Depuis le début, elle, n’arrête pas de rire. Le génie lui demande :
- Pourquoi ris-tu comme ça, petite fille ?
- Parce que mon voeu à moi, c’est qu’ils redeviennent tous comme 
avant ! 

Bah oui ! Entre nous, cela ne sert à rien d’être grand et fort. Même 
pour le football comme dirait Laurent Blanc ! L’intêret serait peut-
être encore de le devenir ! En aucun cas de l’être ! Même si parfois, 
on ne choisit pas ces choses-là !

Voilà ! Nous avons rempli notre quota de morale. Pas certain que ça 

suffise à rattraper nos histoires d’inversion des sexes qui n’en sont pas 

vraiment, nos histoires de futur donc pas encore mais quand même 

peut-être déjà méchant nazi, nos histoires d’abeilles républicaines, 

la méchante pédagogie d’Hoffmann, ou nos promotions douteuses... 

Tout ce que nous savons, nous, c’est que nous ne faisons pas d’enfants. 

Si certains ou certaines ont un problème ou une suée à la lecture de ce 

numéro, nous leur conseillons d’aller se faire faire du bien du côté de 

là où on ne risque pas d’enfanter. Merci d’expliquer cette phrase à vos 

rejetons.  Comme dirait le philosophe Marc Dutroux : « Il n’y a pas 

d’âge pour ouvrir les consciences ». Vous savez peut-être, 

par ailleurs, qu’Amer, revue finissante, sort tous les 

ans, qu’elle est consacrée aux littératures fini et 

antéséculaires, que le prochain numéro est prévu 

pour la fin de l’année 2011 et qu’il portera sur la 

photographie. N’hésitez donc pas à nous contacter 

pour acquérir les précédents numéros en sachant que le 

premier est épuisé, mais disponible en téléchargement sur 

le blog des Ames d’Atala. Bon, et puisqu’il reste un peu 

de place,  une dernière petite blague que nous a glissé 

dans le conduit auditif, non pas le père Michel, mais le 

père Hache : Monsieur et Madame Egée ont failli avoir 

Yves. 





à colorier



     Les
  Abeilles

L’abeille est un insecte, car elle possède 6 pattes. Tu 

peux essayer de les compter. Elle appartient à l’ordre 

des hyménoptères, de la famille des apidaeb. C’est 

l’ordre des insectes à deux paires d’ailes membraneuses qui 

comprend aussi les guêpes et les fourmis, ce qui la distingue 

par exemple des mouches, notamment des syrphes qui 

sont de vraies copieuses,  car également pollinisatrices et 

qui arborent par mimétisme le costume rayé de la guêpe et 

parfois celui, plus poilu, de l’abeille. Bref, l’abeille a six pattes 

et quatre ailes. 

Ce type d’insecte est social ou solitaire, sauvage ou 

domestique. Social car la plupart d’entre elles vivent en 

société. Les hommes disent qu’elles sont très bien organisées. 

Un essaim se compose de trois castes : la reine, les ouvrières et 

les faux-bourdons qui assurent le reproduction et ne piquent 

pas. Insecte solitaire parce que certaines d’entre elles 

vivent seules dans des agrégations de terriers individuels. 

Les abeilles sauvages vivent dans le creux des arbres. Les 
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abeilles domestiques, elles, sont élevées par les hommes 

et vivent dans des ruches. Chaque ruche contient de 40 000 

à 60 000 abeilles. L’ abeille est élevée pour le miel, le pollen, la 

propolis, la gelée royale et la cire.

Toutes les abeilles sont des insectes butineurs, c’est-à-dire 

qu’elles volent de !leur en !leur mellifères à la recherche de 

nectar, de propolis et de pollen qu’elles récoltent dans les 

poils de leurs pattes arrières. En butinant, l’abeille assure la 

pollinisation, c’est à dire le transport du pollen permettant 

la reproduction des plantes. C’est pourquoi on dit que les 

abeilles sont très importantes. Contrairement aux guêpes qui 

récupèrent sur les charognes le sang gorgé de glucose, elles 

sont végétariennes.

Certaines d’entre elles transforment une partie de leur récolte 

en miel, cire ou gelée royale. L’eau du nectar qu’elles ont récolté 

s’évapore et devient une pâte. Les abeilles placent cette pâte 

dans les alvéoles de la ruche et elle se transforme en miel. 

Elles bouchent les alvéoles avec de la cire. Le miel peut avoir 

différents goûts selon les !leurs butinées. 

En 1911, Maurice Maeterlinck a reçu le Prix Nobel de 

littérature pour Pelléas et Melisande, La Sagesse et la Destinée 

et surtout La Vie des Abeilles, ouvrage écrit en 1901 et qui lui 

valut une renommée internationale. La Vie des Abeilles dont 

nous reproduisons ici un extrait est le récit extraordinaire du 

parcours de « cette étrange petite république, si logique et 

si grave, si positive, si minutieuse, si économe et cependant 

victime d’un rêve si vaste et si précaire ». Nous vous 

encourageons, quelque soit votre âge, à lire ce très joli texte 

pour découvrir le monde merveilleux des abeilles en précisant 

que ce vieux bouquin a été réédité en 2009 chez Abeille et 

Castor à Angoulème. 



L’homme :

une catastrophe naturelle !
par Maurice Maeterlinck
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a première fois qu’on ouvre une 
ruche, on éprouve un peu de 
l’émotion qu’on aurait à violer un 
objet inconnu et peut-être plein 

de surprises redoutables, un tombeau 
par exemple. Il y a autour des abeilles 
une légende de menaces et de périls. Il y 
a le souvenir énervé de ces piqures qui 
provoquent une douleur si spéciale qu’on 
ne sait trop à quoi la comparer, une aridité 
fulgurante, dirait-on, une sorte de �lamme 
du désert qui se répand dans le membre 
blessé ; comme si nos �illes du soleil 
avaient extrait des rayons irrités de leur 
père un venin éclatant pour défendre plus 
ef�icacement les trésors de douceur qu’elles 
tirent de ses heures bienfaisantes.
Il est vrai qu’ouverte sans précaution par 
quelqu’un qui ne connaît ni ne respecte le 
caractère et les moeurs de ses habitantes, 
la ruche se transforme à l’instant en un 
buisson ardent de colère et d’héroïsme. 
Mais rien ne s’acquiert plus vite que la 
petite habileté nécessaire pour la manier 
impunément. Il suf�it d’un peu de fumée 
projetée à propos, de beaucoup de sang-
froid et de douceur, et les ouvrières bien 
armées se laissent dépouiller sans penser à 
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tirer l’aiguillon. Elles ne reconnaissent pas 
leur maître, comme on l’a soutenu ; elles ne 
craignent pas l’homme, mais à l’odeur de la 
fumée, aux gestes lents qui parcourent leur 
demeure sans les menacer, elles s’imaginent 
que ce n’est pas d’une attaque ou d’un grand 
ennemi contre lequel il soit possible de se 
défendre, qu’il s’agit, mais d’une force ou 
d’une catastrophe naturelle à laquelle il 
convient de se soumettre. Au lieu de lutter 
vainement, et pleines d’une prévoyance qui 
se trompe parce qu’elle regarde trop loin, 
elles veulent du moins sauver l’avenir et se 
jettent sur les réserves de miel pour y puiser 
et pour cacher en elles-mêmes de quoi 
fonder ailleurs, n’importe ou et aussitôt, 
une cité nouvelle, si l’ancienne est détruite, 
ou qu’elles soient forcées de l’abandonner.





e machin qui clignote. 
                                                     par Hanns Heinz Ewers

l était une fois un homme qui s’appelait 
Michel, - racontait la vieille grand-mère,  
qui ne dormait pas très bien. Il qui!a très 
tôt son lit et ouvrit la fenêtre. Il vivait 
perché dans une chambre misérable dont 

les fenêtres donnaient directement sur les pavés. 
Il faisait encore un peu nuit et on ne voyait pas 
grand chose dans les rues. Pour dire vrai, on ne 
voyait rien du tout : pas une voiture ne roulait, pas 
un homme ne marchait. Seules quelques poubelles 
pleines étaient posées devant les maisons, ainsi que 
des bennes à ordures et des containers à déchets. 
C’est alors que le père Michel1 aperçut quelque 
chose qui brillait. La chose d’abord immobile, 
s’approcha un peu, puis s’immobilisa de nouveau. 
Cela agaçait le père Michel qui aurait bien voulu 
savoir ce qui brillait là. Il redoubla d’a!ention, puis 
constata que c’était une femme extrêmement vieille 
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à vingt ans, j’aimais la solitude !
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qui allait de poubelles en poubelles et qui fouillait 
les déchets à l’aide d’un bâton. Parfois, elle trouvait 
quelque chose, qu’elle prenait et fourrait dans son 
sac. Ceci dit, ce n’était pas du tout la vieille femme 
qui brillait, mais le machin2 qu’elle tenait dans la 
main et dont elle se servait pour fouiller les vieilles 
bennes à ordures. Le père Michel se dit que ce 
n’était pas très intéressant. Il ferma la fenêtre et 
repartit se coucher. 
Mais le lendemain matin, le fait est que le père 
Michel se réveilla très précisément à la même 
minute. Et il se dit : « Je dois voir si la vieille 
chiffonnière est de nouveau là et si elle a encore le 
machin qui brille ». Il se rendit donc à la fenêtre et 
jeta un œil en contrebas, dans la rue. 
Et justement, elle était là et elle fouillait dans les 
poubelles. Et le machin clignotait. Le père Michel 
cligna des yeux et retourna se coucher. Il en fut 
cependant exactement de même le lendemain 
matin, puis le jour suivant. Pour le père Michel cela 
devenait désagréable – et c’est bien compréhensible 
– car qu’est-ce c’est que ce�e histoire de devoir se 
tirer du lit chaque jour, effroyablement tôt, alors 
que l’on est encore fatigué, et ce, juste pour épier 
au beau milieu de la rue encore ensommeillée, une 
vieille fourmi d’ordures et un con de machin qui 
scintille !? 

e jour suivant, le père Michel tenta de 
rester couché. Il tira à lui sa couverture 
déchirée, enfouit sa tête sous l’oreiller 
et fit comme s’il dormait. En vain. Le 
père Michel gémit, et puis il se leva et se 

rendit de nouveau à la fenêtre. 
Parce que cela continuait ainsi chaque jour et que le 
père Michel finit par trouver cela vraiment stupide, 
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il décida de descendre une bonne fois pour toutes 
pour voir de près la vieille pleine de rides. Et 
naturellement, aussi, le machin qui scintille.
Il descendit donc. Et il vit de très près la 
pouilleuse : elle avait les yeux chassieux, et elle 
était effroyablement vieille, voûtée, et fripée. De 
dents, elle n’en avait déjà plus une seule. « Elle est 
très laide ! » se dit le père Michel. Mais il ne vit 
pas le machin qui scintille, car la vieille venait à 
l’instant même de le cacher dans un bac plein de 
cendres. 
Puisque c’était ce machin qui l’intéressait et à cause 
duquel il devait se lever tous les matins de si bonne 
heure, il demanda à la vieille femme aux haillons si 
elle ne voulait pas le lui montrer. 
Mais la vieille n’était absolument pas aimable, ni 
gentille. Au contraire, elle était tout à fait méchante 
et grossière, et elle lui répondit qu’elle n’avait pas le 
temps et qu’elle devait poursuivre son ouvrage, et 
qu’il ferait bien de la laisser tranquille.         
Le père Michel lui demanda alors si elle ne voulait 
pas éventuellement lui vendre le machin. Mais la 
vieille carne aux déchets ne voulut pas non plus. 
Le père Michel était à présent fort contrarié, car il 
lui semblait qu’il devait impérativement posséder le 
machin qui scintille. Sinon, pensait-il, il ne pourrait 
plus jamais dormir correctement. Et il aimait bien 
dormir, le père Michel. Il trouvait que le sommeil 
était la meilleure chose qui fût au monde. C’est 
bien vrai : toute la journée il travaillait durement et 
longuement ; aussi le soir voulait-il avoir la paix et 
dormir convenablement.

Chassieux :
Qui a de la 
chassie, dont 
les paupières 
sont couvertes 
d’une matière 
gluante qui se 
dessèche sur 
leur bord.
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our lui, ça n’allait pas très fort. Il vivait 
perché dans ce�e vieille maison et avait 
assurément le lit le plus dur qui était, 
dans la chambre la plus misérable 
qui existait, dans la pire maison que 

comptait ce�e rue lamentable. Pour tout le reste 
du monde, cela marchait mieux que pour lui, il 
ne le savait que trop. En plus de cela, il devait 
trimer pour les autres, ce pour quoi il était en toute 
franchise, payé une misère et fort mal traité. Le 
père Michel avait froid et faim, et il souffrait de 
la poitrine. En fait, il ne possédait à proprement 
parler rien d’autre que ce peu de sommeil – pendant 
lequel il pouvait oublier toute sa misère – de sorte 
que son mécontentement à l’égard de la souillon, 
qui le dérangeait chaque matin, était parfaitement 
compréhensible. Et bien entendu à l’égard du 
machin scintillant aussi. 
Le père Michel eut alors une bonne idée. Il proposa 
à la vieille de lui offrir sa pelle à charbon et son 
tisonnier en échange de son machin. Il n’en avait 
plus besoin, parce que son petit poêle était cassé 
depuis longtemps et de toutes manières, il n’avait 
pas de charbon. La vieille fripée dressa l’oreille, 
puis elle répondit qu’elle devait d’abord voir les 
affaires. Cependant, elle ne pouvait pas lui donner 
le machin, mais peut-être qu’elle voudrait bien le 
lui prêter pour quelques jours. 
Il fallut donc au père Michel escalader de nouveau 
les nombreuses marches, puis de nouveau les 
descendre. Il montra le tisonnier et la pelle à 
charbon à la sorcière des bas-fonds – qui les prit 
– et en échange de quoi elle lui prêta le machin 
pour toute une semaine. Mais à la condition de 
le lui rendre ; et c’est ce qu’il lui promit. Il devait 
également lui dire son nom et lui montrer la fenêtre 
de la chambre où il habitait. 
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Le père Michel prit donc le machin. La vieille 
l’avait soigneusement emballé dans du papier 
brun, qu’elle venait tout juste de trouver dans un 
tas de cendres. Le père Michel monta à nouveau les 
escaliers puis s’allongea une demie heure pendant 
laquelle il dormit vraiment très bien. Quant au 
machin brillant, il le posa sur le poêle cassé. 

e fait est que, durant toute ce!e semaine, 
le père Michel dormit fort bien, exténué 
qu’il était par son travail, et que pour 
ce!e raison, il ne s’occupa pas du 
machin roulé dans le papier kraft. Un 

soir, il revint tard du travail et alors qu’il mangeait 
un bout de pain – ce n’est que très rarement que 
le père Michel pouvait s’autoriser de la saucisse 
ou du fromage – il le trouva fort mauvais, car il 
était trop dur et trop noir. Il en resta donc un bout 
et il pensa qu’il pourrait le manger le lendemain 
matin. Il chercha quelque chose pour l’emballer et 
ne trouva rien de très adapté – c’est alors qu’il vit 
le papier kraft dans lequel était rangé le truc et il 
emballa son pain avec. Il vit ainsi, pour la première 
fois, le machin qui brille de très près – précisément 
la dernière nuit de sa semaine. 
Il s’agissait d’une baïonne!e, le genre d’arme 
blanche que les soldats portent à leur ceinture. On 
pouvait l’utiliser comme un couteau, pour couper, 
mais aussi comme un sabre, pour frapper. Et on 
pouvait également le fixer sur le canon d’un fusil et 
transpercer les chairs. Le machin était relativement 
gros et le père Michel vit tout de suite que l’objet 
était déjà très vieux, soixante ans ou plus. Il était 
ébréché et très rouillé en de nombreux endroits 
– mais il brillait pourtant, car il était coulé dans un 
très bon acier. 
Le père Michel ne l’observa pas très longtemps et le 
reposa tout de suite. « Machin à la con ! » pensa-t-il. 
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« Dire que j’ai donné ma bonne pelle à charbon et 
mon tisonnier juste pour t’avoir quelques jours en 
ma possession. »
Il était très en colère contre lui-même. Il se 
déshabilla, posa ses habits sur la chaise et rampa 
jusqu’à son lit branlant. Pour sûr, il n’avait l’utilité 
ni de la pelle, ni du tisonnier, mais il aurait pu 
tout aussi bien les vendre pour s’acheter de quoi 
manger. Il pensait à la somme qu’il aurait pu en 
tirer et ce qu’il aurait pu s’acheter avec la rece�e. 
Mais il n’en était rien et tout cela était de la faute du 
machin brillant.
La lune éclairait directement, à travers la fenêtre, 
le poêle ainsi que le machin qui brillait plus 
intensément qu’il ne l’avait jamais fait. Il ne put 
s’empêcher de le regarder une nouvelle fois.
« Machin stupide », maugréa le Père Michel, « je 
veux dormir, moi ! »
Finalement il se leva, posa le machin sur la chaise 
et le recouvrit de son pantalon. « Ainsi va-t-il enfin 
s’arrêter de briller et me laisser tranquille ».
Mais le machin ne le laissa absolument pas 
tranquille et ne cessa pas non plus de briller. Il 
semblait au père Michel que c’était comme s’il 
pouvait éclairer à travers son pantalon. Pas aussi 
vivement qu’auparavant, mais il brillait quand 
même.
« Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir ? » s’interrogea-
t-il.
Il lui parut soudainement que le machin voulait 
lui raconter quelque chose. Il avait certainement 
beaucoup vécu, et c’est cela qu’il voulait lui 
raconter.
Le père Michel ne put s’empêcher de rire de bon 
cœur. 
Que pouvait donc bien vouloir lui raconter le 
machin qui brille ?
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ûrement rien de très nouveau, ni 
quoi que ce soit qu’il ne sût déjà de 
longue date. Car le père Michel ne s’en 
laissait précisément pas conter dans ce 
domaine. Il en avait porté un accroché 

à sa taille tout le temps de son service, puis de 
nouveau pendant toutes les années que dura la 
Grande Guerre. Tout ce que l’on pouvait faire 
avec, il l’avait sûrement déjà fait, et pas qu’une fois, 
partout en Europe, et jusqu’au fin fond de l’Asie. 
Durant de nombreuses années, le père Michel avait 
pensé qu’on ne pouvait pas vivre réellement sans 
un tel machin brillant à la ceinture. 
Cela faisait longtemps, maintenant, mais il s’y 
connaissait, et ça lui semblait particulièrement 
stupide que le machin veuille lui apprendre 
quelque chose de nouveau, à lui, le père Michel.
Tandis qu’il riait, il lui sembla cependant percevoir 
quelque chose soupirer, là, sous son pantalon. Cela 
lui parut très remarquable, et à raison, car qui a 
déjà entendu un soupir s’échapper de dessous son 
vieux pantalon, lequel reposait là, sur une chaise ?
Si encore il n’avait soupiré qu’une fois, mais il 
soupira à trois reprises et très fort. Le père Michel 
glissa alors la main hors du lit et retira le machin 
de dessous son pantalon pour le poser dessus ; de 
sorte qu’à nouveau il brilla vivement au clair de 
lune.
Il l’examina longtemps, car il comprenait bien que 
ce machin qu’il avait par devers lui recelait quelque 
chose de singulier. 
«As-tu quoi que ce soit de particulier ? » lui 
demanda-t-il.
Le machin scintilla. Mais il le fit d’une manière telle 
qu’il sembla au père Michel que ce scintillement 
était la langue même du bidule, et que ce�e langue 
n’était pas si difficile que cela à comprendre, pour 
peu qu’on l’observe a�entivement.

Par devers :
En présence 
de. Devant. A 
côté de. 
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« Qu’es-tu donc ? » lui demanda-t-il encore.
Le machin brilla, et ce�e fois, il comprit 
distinctement : « Je ne suis particulier en rien. J’en 
suis seulement un parmi des millions. »
Le père Michel hocha la tête. Il le savait depuis le 
début. Il dit alors : « Et tu voudrais me raconter 
quelque chose ??! - Écoute donc d’abord ce que j’ai 
moi à te raconter ! »
Alors le père Michel se débonda. Cela lui était 
fort agréable, pour une fois, de pouvoir raconter 
d’une seule traite tout ce qu’il avait subi, car là où il 
travaillait,  personne ne voulait plus entendre quoi 
que ce soit ayant trait à la Grande Guerre. 
On y parlait seulement de la vie chère, de la 
mauvaise nourriture, des maladies, de la misère et 
de la détresse et aussi de comment les temps étaient 
difficiles. Le père Michel parla alors au machin 
brillant d’autres machins brillants et de tout ce qu’il 
avait fait avec eux. C’était une très longue histoire 
qui comprenait bien des choses braves, sauvages et 
aventureuses, bien des choses drôles et singulières, 
et aussi bien des choses désolantes et tristes. Car 
le père Michel était bel et bien un héros, ou tout le 
moins, il l’avait été jadis. Seulement, il l’avait oublié 
depuis belle lure�e.

uand il eut fini, il fut pendant un 
instant tout à fait fier de lui, et il dit : 
« Tu vois bien maintenant à quel 
point je m’y connais, hein ! Je serais 
seulement heureux de connaître ce 

que tu pourrais m ’apprendre de nouveau ! »
Alors le  machin soupira une nouvelle fois, puis il 
brilla, très triste et très terne.
Il scintilla : « Père Michel – bien sûr que vous vous y 
connaissez ! Mais avez-vous déjà vu quelque chose 
d’aussi extraordinaire que ce qui m’est arrivé ? »
« Quoi donc ? », demanda le père Michel. Mais ce 

Se débonder :
Se vider par 
un écoulement 
rapide, 
abondant. 
Au sens figuré :
Donner soudain 
libre cours à 
des sentiments 
longtemps 
contenus. 
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que le truc voulait lui dire lui vint tout de suite 
à l’esprit. A savoir qu’il était utilisé par la vieille 
clocharde pour fouiller et gra�er dans les poubelles, 
les bennes à ordures et des conteneurs à déchets.
Il réfléchit – mais il devait adme�re qu’il n’avait 
jamais entendu chose pareille de son vivant. Il était 
exact que le machin clignotant avait connu des 
jours meilleurs – tout comme lui, le père Michel.
Le bidule clignota d’un air interrogateur : « Que 
suis-je donc ? » 
Le père Michel répondit : « Ce que tu es ? - Tu es 
une arme, voilà ce que tu es ! »
« Non », clignota le machin douloureusement, 
« c’est ce que je fus jadis. Mais aujourd’hui je suis 
un fer à gra�er les caisses d’ordures. Il n’y a que 
la vieille sorcière aux ordures qui veuille encore se 
servir de moi. »
Le père Michel ne savait pas bien pourquoi, mais il 
se sentait un peu honteux. « Tu peux rester ici, si tu 
veux », dit-il.
Mais le machin clignota tristement : « Non, ce 
n’est pas possible. Elle ne me laissera pas, elle a 
besoin de moi – et puis elle est gentille et bonne 
avec moi ! Et vous lui avez promis de me rendre au 
bout d’une semaine, père Michel. Autrement dit : 
demain matin ! »
Il se gra�a derrière l’oreille gauche. Ce que 
le truc disait n’était pas faux. Il l’avait en effet 
formellement promis. Et aussi contrariant que 
cela pût être, s’il s’était engagé, s’il avait promis 
en vertu de son plein gré, alors il devait s’y tenir. 
Pourtant, il savait bien, le père Michel, que tous 
ceux pour lesquels il travaillait, et tous ceux à qui 
il avait à faire par ailleurs, lui prome�aient encore 
et toujours – et ne tenaient cependant jamais leurs 
promesses. C’était justement la raison de tous ses 
malheurs. Ils lui riaient tout simplement au nez 
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quand il leur rappellait leur parole – après quoi il 
slui prome�aient encore autre chose – et ne tenaient 
pas davantage leur promesse. Il y avait belle lure�e 
qu’ils lui avaient pris tout ce qu’il possédait – et il 
lui arrivait parfois de s’étonner qu’on l’autorisât 
encore à respirer et à dormir un peu. Mais le père 
Michel ne pouvait pas se comporter de la sorte, il 
lui fallait toujours tenir ses promesses – c’était dans 
sa nature. 

l poussa un profond soupir – car il ne 
comprenait pas très bien comment tout 
cela en était arrivé là. Immédiatement 
néanmoins, le machin comprit ce à quoi il 
pensait. Il clignota : « Ne comprenez-vous 

pas ? Il devait en être ainsi. Et cela va devenir bien 
pire encore. »
Monsieur Michel s’écria : « Pire encore ?! - Et 
pourquoi cela devait-il tourner ainsi ? »
Le machin éclata de rire – mais d’un rire qui tonnait 
silencieusement, comme étouffé, et pas heureux le 
moins du monde. « Il devait en être ainsi père 
Michel, parce que vous vous êtes débarrassé de 
moi. Personne ne peut vivre sans moi. »
« Je me suis débarrassé de toi ? » demanda le père 
Michel.
« Eh bien, regardez-moi donc ! » clignota le 
machin.
Le père Michel le prit alors dans ses mains et 
l’observa de plus près. Il porta son a�ention sur la 
poignée en laiton et y trouva une année - 1861. 
« Il est si vieux que ça », pensa-t-il. Il était donc de 
la partie dans les années soixante et septante. Plus 
tard on avait arrêté la production de ce modèle 
– parce qu’il y en avait un nouveau, plus court, 
qui tenait mieux en main. Mais l’ancien modèle 
était utilisé de temps à autres, malgré tout, par 
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les réservistes lors des manoeuvres. Finalement, 
on les ressortit pendant la Grande Guerre3, et 
de nombreux territoriaux4 les employèrent. Le 
père Michel avait eu différentes armes blanches 
– des semblables et d’autres encore – et il avait 
sympathisé avec chacune d’elles. 
Il aperçut à ce moment quelque chose gravé sur le 
haut de la poignée. C’était une petite le�re – et il 
put facilement, en la fro�ant du doigt, reconnaître 

un m.
« Me reconnaissez-vous maintenant, père Michel ?» 
clignota le machin.
Il se rappelait à présent. Il avait gravé ce�e le�re 
lui-même, péniblement, pendant les longues 
soirées d’hiver, dans l’abri.
« J’ai passé deux années à vos côtés » brilla le truc. 

e père Michel opina. Les bons services 
que l’arme lui avait rendus, pendant tout 
ce temps, lui revenaient en mémoire. 
Sans elle – ah, sans elle, il serait mort de 
longue date, – une fois – non deux fois, 

elle seule lui avait sauvé la vie.
C’était près de, mais quelle importance où c’était ?
Et il pensa à ce qui s’était passé quand était arrivée 
ce que les gens appelaient la paix. Quand il rentra 
chez lui, avec son arme, après la débacle. Il se 
rappelait comment on leur prenait leur arme, à 
tous, dans toutes les gares. A ce�e époque, il n’avait 
pas souhaité se séparer du machin ; il avait pensé 
qu’il aimerait le garder en souvenir. Alors il l’avait 
caché, dans sa grande bo�e, sous son pantalon.
Personne ne l’avait trouvé.
Mais ensuite, à la maison, rien n’était plus comme 
avant. Ce qui autrefois avait de la valeur, on s’en 
moquait désormais, et tous les mots, toutes les 
pensées qui avaient cours jusq’alors avaient été 

Opiner :
Dire son avis



Le machin qui clignote 89

déclarés nuls et non avenus. Il connaissait un type, 
un tailleur, qui avait rapporté un grand drapeau. 
Mais de la partie noire, il s’était fait une veste, de 
la blanche un pantalon, et de la rouge un jupon 
pour sa femme5. Les beaux canons, les fusils et les 
aéronefs – rien de tout cela n’avait plus de valeur, 
et on les me�ait en pièces. Même l’argent n’avait 
plus de valeur. C’était comme si tout avait perdu 
sa valeur.
Parler beaucoup – tous ceux que le père Michel 
connaissait, savaient le faire. Lui, le père Michel, ne 
savait pas du tout parler, ce n’était pas son affaire. 
Mais il savait bien écouter et il croyait tout ce qu’il 
entendait dans chaque discours.
Tout – y compris qu’il n’y avait qu’un responsable 
de tout ce malheur, et que ce responsable, c’était 
son arme.
S’il n’y avait pas d’armes et s’il n’y en avait jamais 
eu – alors il n’y aurait jamais eu de guerre non plus. 
Et par conséquent, il ferait bon vivre dans ce bien 
beau monde. 
C’est ainsi qu’un jour il avait pris sa baïonne�e 
et l’avait jetée par la fenêtre – au milieu de la 
chaussée.
Depuis il l’avait complètement oubliée.
Il n’avait nul besoin de raconter tout cela au machin 
clignotant – car ce dernier savait bien ce à quoi 
pensait le père Michel, même s’il restait silencieux. 
Mais il en demeurait troublé, malgré tout, comme 
de ce�e étrange rencontre. Cela lui faisait chaud 
au coeur. Le mieux, pensait-il, eût été de chialer 
un bon coup, mais il avait honte devant le machin. 
Pourtant, quand il effleura la chaise du bout des 
doigts, il eut chaud, aux tempes d’abord, puis la 
chaleur gagna toute sa tête, et ses mains devinrent 
moites – comme si elles crépitaient, et jetaient de 
petites étincelles. Le père Michel trouvait cela 
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extraordinaire. Il sursauta et sa main tressaillit.
« Comment ça va au fait ? » demanda le machin.
C’est sûr qu’il en avait de belles à raconter. Ça allait 
que c’était épouvantable, atroce et que c’était la 
misère. Il menait une vie de chien – et il n’était, en 
fait, déjà plus complètement humain.
Le machin clignota : « Vous avez tout à fait raison, 
Monsieur Michel ! Vous n’êtes plus un véritable 
humain maintenant. Tout comme je ne suis plus 
une arme. Aucun homme n’est plus véritablement 
un humain lorsqu’il je�e son arme ! Je ne suis 
désormais qu’un  bout de ferraille tout juste bon 
à gra�er pour les poubelles et vous – vous, père 
Michel ? »
« Que suis-je donc ? » gémit le père Michel.
Le machin clignota : « Un esclave, quelqu’un qui 
doit boulonner pour les autres et qui est payé de 
coups de pied. Et vous savez quoi ? C’est bien fait 
pour vous ». 
Le Monsieur Michel s’emporta : « Bien fait ? Tu 
dis que c’est bien fait ? Mais c’est justement pour 
cela que je t’ai jeté parce que je voulais briser mes 
chaînes ! Justement parce que je voulais être libre ! 
Voilà pourquoi ! »
Un léger miroitement joua sur le machin, comme 
s’il voulait sourire :

 « Libre ? L’homme n’est libre 
que l’arme à la main ! »

e père Michel ne disait plus rien. Il 
enfouit sa tête dans ses mains et se mit à 
sangloter très, très longtemps. Puis d’un 
coup il sauta du lit et courut à la fenêtre. 
Il vit qu’il n’y avait plus de lune depuis 

longtemps et que l’aube pointait. Il posa le machin 
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sur le lit, prit son pantalon, ses bo�es et s’habilla.
« Je sais ce que je vais faire ! » marmonna-t-il.
« Quoi donc ? » demanda le machin.
Il répondit : « Descendre ! Lui parler, à la vieille 
sorcière aux haillons ! Je dois te récupérer même s’il 
y va de ma vie ! »
Le machin clignota : « Êtes-vous sérieux, père 
Michel ? »
Il enfila sa veste et mit son bonnet : « Je sais bien 
que cela n’a pas beaucoup de valeur. Pas plus pour 
elle que pour quiconque. Mais pour moi cela vaut 
toujours quelque chose ! »
Et il saisit le machin clignotant et dévala les 
escaliers.
Le machin murmura : « Ce n’est pas après votre vie 
qu’elle en a – pas du tout ! Vous allez devoir faire 
autre chose. »
« Quoi donc ? » demanda t-il.
« Vous devez l’embrasser ! » clignota le machin. 
« Après quoi vous devez l’épouser. »
« Quoi ? » cria Monsieur Michel. « L’embrasser ? 
Je dois l’embrasser ? Et l’épouser par-dessus le 
marché ? Mais qu’est-ce que je pourrais bien faire 
de ce vieux dragon de la fange ? »
Le machin poursuivit : « C’est le seul moyen, sinon 
elle ne me cédera pas. Car elle ne se sépare jamais de 
moi – jamais ! Et n’allez surtout pas imaginer, père 
Michel, que la suite pourrait ressembler à un conte 
de fée ! Que sa vieille peau ridée tombera quand 
vous lui donnerez un baiser et que soudainement 
une jeune princesse merveilleusent belle apparaîtra 
devant vous !! »
Le père Michel, qui se trouvait alors juste au pas 
de l’immeuble, s’arrêta, souffla et hésita un instant. 
Ce n’était pas une perspective très réjouissante que 
de devoir prendre pour épouse l’affreuse vieillarde 
aux haillons.
« N’y a-t-il vraiment aucun autre moyen ? » 
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demanda-t-il.
« Non » clignota le machin, « aucun ! »
Le père Michel serra les dents, « Bon », murmura-
t-il. «Allez !- Je dois t’avoir coûte que coûte ! Et si 
ce n’est vraiment pas possible autrement - Je le 
ferai ! »
Et sur ce il sortit dans la rue.

a vieille sorcière se tenait juste là, devant 
la première benne à déchets. Elle lui 
parut encore plus courbée et encore 
plus chassieuse et encore plus vieille et 
encore plus laide que la première fois. 

Il avait la chair de poule, mais alors bien, bien.
« Tu me ramènes le machin ? » demanda la vieille.
« Oui », répondit le père Michel, « mais j’aimerais 
bien le garder ! Ne voulez-vous vraiment pas le 
vendre ? »
« Non » dit la sorcière aux haillons d’une voix 
rauque. « Rends-le moi tout de suite ! » Et elle tenta 
de le saisir avec ses doigts griffus.
« Embrasse-la ! Embrasse-la ! » clignota le machin.
Le père Michel prit son courage à deux mains. Il 
tint fermement le machin dans sa main droite et 
ferma les deux yeux. Il prit la vieille dans ses bras, 
précipitemment, l’a�ira à lui et l’embrassa.
Lentement il laissa retomber ses bras. Mais il 
n’osait pas la regarder. Quand il ouvrit de nouveau 
les yeux, ce fût seulement pour regarder l’arme 
qu’il tenait dans sa main.
Elle brilla à son adresse : « Regarde-là, donc ! 
Regarde ses yeux ! »
Il osa alors lever le regard. La carne aux ordures 
était exactement aussi vieille et aussi laide 
qu’auparavant, mais il vit qu’elle avait à présent de 
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très beaux et de très grands yeux bleus.
« Dis-lui que tu veux l’épouser ! » clignota le 
machin.
« Voulez-vous vous marier avec moi ! » demanda le 
père Michel à voix basse.
La vieille ne répondit pas, mais elle fit un signe 
de la tête. Un profond regard émanait de ses yeux 
bleus. Il se sentait très étrange – il la prit alors par 
le bras pour la soutenir et la guider.
«Viens, montons » lui dit-il. Il n’osait vraiment pas 
la regarder, et fixait donc l’arme, dans sa main.
Elle brillait et luisait dans la lumière de l’aube.
Elle clignota : «N’avez-vous pas remarqué, père 
Michel ? ‒ quand vous l’avez embrassée, ses yeux 
sont devenus bleus et jeunes et beaux. Et elle 
redeviendra très belle et très jeune. »
« Que dois-je faire ? » murmura-t-il.
« Je suis très rouillé » brilla le machin. « Tu dois me 
ne�oyer, chaque nuit et chaque jour. Et de même 
que mes tâches de rouille me qui�eront, de même 
la qui�eront lentement sa vieillesse et sa laideur. 
Quand je serai pur et clair comme un rayon de 
soleil ‒ quand la dernière tâche aura été lavée 
– elle rayonnera dans la beauté de sa jeunesse. Et 
c’est à cet instant que vous devrez l’épouser, père 
Michel ! »
Il souleva l’arme bien haut et dit : « Je le ferai ! Je 
le ferai ! Tu deviendras si clair qu’elle pourra se 
refléter en toi ! »
Il pressa l’arme très fort contre sa poitrine.
Puis il demanda à voix basse : « Dis-moi – comment 
s’appelle-t-elle ? »
Le machin clignotant éclata de rire : « Oh, père 
Michel, ce que vous pouvez être bête ! Ne pas 
savoir cela ! ‒ Mais je ne vous le dirai pas – elle 
vous le dira elle même pendant la nuit de noce ! »
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Quelques précisions en forme de notes : 

1. Der Herr Michel fait très certainement 
allusion à « Der Deutsche Michel », une 
espèce de Marianne allemande avec 
un bonnet de nuit. Il représente le 
personnage de l’allemand moyen, d’abord 
utilisé comme symbole pour représenter 
le paysan sans éducation (milieu du 
XVIème siècle), il devient le symbole 
d’un patriotisme allemand, puis symbole 
d’une Allemagne unie (1848), et ensuite, 
à la révolution perdue, symbole de la 
politique réactionnaire. Enfin, à la veille de 
14-18, il devient un symbole antimilitariste. 
Aujourd’hui, il est principalement utilisé 
dans la caricature. 
2. Das Ding, nom commun neutre, dési-
gne ce qui existe en général, de la façon la 
moins déterminée qui soit. Il est convenu, 
dans les traductions li"éraires, de le rendre 

par chose, qui traduit le latin res. Dans la langue courante, cependant, Ding dé-
signe un truc, un machin, un bidule, un quelque chose dont on ignore le nom 
(ou dont le nom nous échappe) et qu’on désigne du doigt. Enfin, et c’est une 
composante importante du texte, Ding permet de désigner ce qu’on ne veut 
pas désigner directement à cause de son caractère supposé tabou. 
3. Comme en français, l’expression allemande désigne communément celle de 
14. Dans la bibliographie complète d’Ewers établie par Wilfried Kugel à Berlin 
en 2002, le texte n’est mentionné pour la première fois que dans la réédition 
de 1922 du recueil de 1903 intitulé La Grand-mère vendue. Il s’agit bien de celle 
de 1914, pas celle de 1870. Le machin a été produit en 1861 et a bien, comme le 
texte le dit, plus de soixante ans.
4. Landwhermänner. Ce sont les hommes trop âgés ou dans un état pas assez 
satisfaisant pour avoir été mobilisés d’emblée, auxquels on fait appel quand 
la guerre se prolonge. Mais peut-être qu’on ne les appelle ainsi que du côté 
français. On leur confie de vieilles armes, faute de mieux.
5. L’Allemagne a eu un drapeau noir/blanc/rouge de 1871 (après la guerre) à 
1918 (à la capitulation), puis de nouveau sous le troisième Reich. S’il s’agissait 
de la guerre 70/71, le tailleur aurait rapporté un drapeau noir/or/rouge. 

La présente traduction vaut ce qu’elle vaut. Elle a été joyeuse-
ment réalisée par Ulrike Uligh, entre Berlin et Paris , et quelques 
bonnes âmes que nous remercions vivement !



L’homme du « cadavre dans l’étang aux carpes », s’est fait connaître 
dans l’aventure de l’Ueberbre�l berlinois, le célèbre cabaret li!éraire. A 

ce!e époque, il a déjà été condamné à une amende pour publication 

de poésies lascives dans la luxueuse revue Der Eigene de tendance 

homosexuelle et a publié avec Theodor E"el le Fabelbuch [Livre de fables], 

ainsi que son premier succès li!éraire, à titre individuel, Der gekreuzigte 
Tannhäuser [Tannhäuser crucifié]. Nous sommes en 1901. Hans Heinrich 

Ewers a trente ans.  A ce!e époque, il se lie d’amitié avec l’anarchiste 

Erich Mühsam, Marc Henry, Max Reinhardt, Frank Wedekind, 

Herwarth Walden et Else Lasker-Schüler et fait la connaissance de 

Maximilian Harden et de Stanislaw Przybyszewski. Il fonde sa propre 

troupe de cabaret et part en tournée.  Il compose ses écrits en voyage : 

son essai sur Edgar Allan Poe (1905), les nouvelles des volumes Das 

Grauen [Dans l’épouvante], Die Besessenen [Les Possédés], Grotesken 

[Grotesques], ainsi que des poèmes et des drames. Entre novembre 

1902 et l’été 1904 il vit avec sa femme, Ilna Wunderwald (1875-1957), 

L’homme du « cadavre dans 
l’étang aux carpes »

par les Âmes
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un peintre animalier, à Capri où il avait rencontré Oscar Wilde et où à 
présent il prêche le nudisme. Après ce�e fraîche période, Ewers réalise 
des traductions (en particulier, l’oeuvre de Villiers de l’Isle-Adam) et 
écrit des contes pour enfants, ayant besoin d’argent pour rembourser 
ses de�es, alimenter ses projets de voyages, et financer son addiction 
à l’opium et au haschisch. Il voyage successivement en Espagne et 
dans le Sud de la France (1905), aux Caraïbes et en Amérique Centrale 
(1906). Ses pérégrinations le mènent jusqu’à Haiti, où il découvre le 
culte vaudou. À partir de 1905, « il prône », selon Evanghélia Stead, 
« une culture supra-nationale, véritable patrie pour les artistes de 
toute origine, appartenance ou nationalité, par opposition au peuple 
ignorant ou indifférent » (cf. Edgar Allan Poe, publié au Visage vert, 
pp. 38-39). Il devient le traducteur allemand de l’écrivain juif Israël 
Zangwill et de plusieurs auteurs français. En 1907 paraît le recueil de 
nouvelles Das Grauen, [trad. française Dans l’épouvante] qui remporte un 
grand succès. En 1908, il séjourne en France et en amérique du sud où 
il rédige sa plus célèbre nouvelle, L’araignée qu’il publie dans le recueil 
de nouvelles Die Besessenen [Les Possédés], avec la couverture illustrée 
par Ilna et le frontispice dessiné par son ami Klimt. Il commence à écrire 
sur le cinéma et tourne, probablement en France, son premier film. Les 
années suivantes voient la parution des romans Der Zauberlehrling oder 
die Teufelsjäger [L’Apprenti sorcier ou Les Chasseurs du diable],  et Alraune, 
die Geschichte eines lebenden Wesens [Mandragore, histoire d’un être vivant] 
qui connaîtra un immense succès (traduit en vingt-huit langues). Il 
commence alors la série de conférences La Religion de Satan et se pique 
à la morphine. De cause à effets, il se sépare d’Ilna en avril 1912 et 

signe l’année suivante son premier film d’auteur, Der Student von Prag 
[L’Étudiant de Prague]. 
Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, Ewers, qui se trouve 
alors aux États-Unis, se rapproche des nationalistes allemands. Du 
cosmopolitisme, Ewers passe subitement au nationalisme. Il publie 
à New York des Deutsche Kriegslieder [Chants de guerre allemands]. Sur 
invitation de l’ambassadeur allemand aux États-Unis, il participe 
activement à la propagande germanophile surtout par le biais de ses 
conférences. De 1914 à 1918 il lie connaissance avec le mage Aleister 
Crowley. Il voyage en Espagne et au Mexique et travaille pour les 
services secrets allemands (1915-1917). Lorsque les États-Unis entrent 
en guerre, il est arrêté et incarcéré. Il ne peut rentrer en Allemagne 
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qu’en 1920. À son retour, son domicile berlinois est saccagé, son 
éditeur retient des droits importants qu’il refuse de lui verser et il se 
fait arrêter pour ne pas avoir payé la pension alimentaire due à son ex-
épouse Ilna. Il publie le roman Vampir.
En 1921, il épouse Josephine Bumiller et publie le recueil de nouvelles 
Nachtmahr [Cauchemar]. Ewers adopte des positions idéologiques 
extrémistes et adhère au parti populaire monarchiste. En 1923 (comme 
en 1926), il signe néanmoins des pétitions contre les poursuites de 
l’homosexualité masculine. Il publie en 1923-1924 Ameisen [Fourmis], 
un livre de vulgarisation scientifique qui aurait sûrement séduit 
Maeterlinck. À partir de 1928, il caviarde ses textes antérieurs en y 
supprimant des passages entiers et en faisant systématiquement la 
chasse aux mots étrangers. En 1928 paraît son roman Fundvogel, die 
Geschichte einer Wandlung [Fundvogel, histoire d’une métamorphose], « qui 
reprend le vieux conte allemand de Fundevogel recueilli par les Grimm 
(n° 51) pour y inscrire l’histoire d’une mutation sexuelle ». Il crée la 
société cinématographique Hanns Heinz Ewers Produktion. En 1929, il 
édite avec le sexologue Magnus Hirschfeld les trois volumes de Liebe 
im Orient [L’Amour en Orient] en réclamant plus d’art dans la technique 
amoureuse. Vers la fin de l’année, il entend me"re volontairement fin 
à ses jours et il rédige son testament. Plus par opportunisme que par 
antisémitisme, dit-on, il adhère au parti national-socialiste en 1931. 
Une fois les nazis au pouvoir, il se voit confier la rédaction d’une 
biographie de Horst Wessel (Horst Wessel, ein deutsches Schicksal [Horst 
Wessel, un destin allemand]), un membre important du parti qu’il 
connaissait et qui est décédé en 1930. Mais avide de succès, Ewers 
fait le choix d’insister sur les vices de Wessel et provoque ainsi une 
polémique dans les milieux nazis. Les œuvres d’Ewers sont alors 
victimes des fameux bûchers de livres de mai 1933. Il tourne néanmoins, 
en compagnie d’Ernst Hanfstaengl, le film Horst Wessel, mais Goebbels 
l’interdit en octobre, ce qui aboutit à une interdiction de publier en 
1935. Ses œuvres sont alors systématiquement censurées. Menacé de 
mort, Ewers doit se cacher et ses œuvres sont mises à l’index. À partir 
de 1935,  il se détourne du national-socialisme et aide plusieurs de ses 
amis juifs à fuir le régime nazi, mais ce"e première compromission 
nuira terriblement à sa postérité. En 1939, il noue une dernière liaison 
avec Rita Grabowski, 27 ans, d’origine mi-juive, jusqu’en 1943, date 
à laquelle il l’aide à fuir en Tchécoslovaquie. Entre 1940 et 1943, il 
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compose des satires (inédites) sur la période nazie. Il publie en 1943 le 
recueil de nouvelles Die schönsteen Hände der Welt [Les plus belles mains 
du monde] et une nouvelle édition d’Ameisen. Peu après, ces livres sont 
saisis et détruits par la Gestapo. Il meurt le 12 juin 1943 à Berlin. Il est 
incinéré le 18 juin.

Ce!e petite biographie lapidaire d’Ewers devrait perme!re aux 
adultes et aux enfants devenus grands de se faire une petite idée 
de qui était cet écrivain. Nous nous sommes beaucoup nour-
ris, plus qu’inspirés, des Repères chronologiques apportés par 
Evangélia Stead à la récente édition chez Sillage d’une nouvelle 
traduction de l’épatant Tannhäuser crucifié. Nous ne pouvons 
que vous conseiller de lire ce très choue!e recueil, grostesque à 
souhait, écrit très tôt par celui qui pronaît encore le cosmopoli-
tisme ! Nous ne tenons pas particulièrement à réhabiliter Ewers. 
Il semblerait pour certaines personnes qu’être devenu nazi par 
opportunisme soit moins grave que de l’être devenu par con-
viction. Encore plus lorsqu’on déclare quelques amitiés juives. 
Nous ne sommes pas de cet avis. Nous pensons de manière peut-
être péremptoire qu’Ewers lui même n’aurait pas été de cet avis 
non plus. Celui qui a écrit « un homme n’est libre que l’arme à la 
main !» s’est trompé. Pire, il s’est fourvoyé. Le drame d’une vie 
en écho à celui d’une époque. Tant pis pour lui.    



Qui chipe les bonbons

quand j’ai le dos tourné ?



Heinrich Hoffmann (1809-1894) fut docteur à Francfort. A ce titre, il aura 

traumatisé une pléthorre de patients ! Il s’est racheté en écrivant Struwwel-

peter, un recueil d’historiettes horribles qui a traumatisé plusieurs généra-

tions d’enfants. 

Catulle Mendès (1841-1909) est mort écrasé sous un métro. C’est beau. 

Ecrivain proli!ique, il a fait dans le roman monstrueux, plus hypertrophi-

que qu’hyperbolique. Ces « oiseaux bleus » sont par ailleurs un bel exemple 

de perversion du merveilleux tel que l’a dé!ini Jean de Palacio.  

Pierre Louÿs (1870-1925), à notre connaissance, n’a pas spécialement 

écrit de contes pour enfants, bien qu’il se soit adressé aux petites !illes à 

travers un manuel de civilité, surtout courru par les vieux monsieurs. Allez 

savoir pourquoi ! 

Alexandre Vialatte (1901-1971) n’est pas un écrivain !in-de-siècle, mais il 

est notairement méconnu. Autant dire qu’il n’a rien à faire là, d’autant que 

ses histoires de chevaux n’ont ni queue ni tête. « Et c’est ainsi qu’Allah est 

grand ». 

Hanns Heinz Ewers (1871-1943) n’a même pas réussi à un être un bon 

nazi. Ça n’est pourtant pas si compliqué. Par contre, il fut un très bon écri-

vain. En grand consommateur de pavot somnifère, il a par ailleurs très ra-

pidement saisi et intégré la valeur marchande et donc alimentaire du conte 

pour enfants. 

Ulrike Uligh a développé une relation interlope avec tout ce qui ressemble 

de près ou de loin à un ordinateur. Ce n’est pas la première fois qu’elle par-

ticipe à l’aventure Amer, mais cette fois c’est en qualité de traductrice qu’el-

le s’invite. Sa langue natale est l’allemand, bien à l’est. Sa langue d’adoption, 

le français, de voyou, tendance à l’envers.  

Lolita M’Gouni est une habituée des Ames. Sa première pièce de théâtre 

publiée aux Ames d’Atala, Olga ou pourquoi j’ai cousu ma chatte, n’est pas 

ONT PARTICIPÉ 



un livre pour enfants. Agrégée en Arts Plastiques, elle conserve par ailleurs 

des os dans ses placards, des foetus sur ses étagères et la nuit, elle salit des 

murs.

Julia Dasic. Nous aimons ses fesses, pour la plupart callipyges. « Large-

ment marquée par l’univers d’artistes comme Klimt, Bosch ou encore 

Pierre Molinier, Julia Dasic développe un graphisme original alliant pho-

tomontage et peinture ». Entre Belgrade et Paris, c’est toujours un plaisir 

de la voir.  

Suko vous repeint la façade quand vous ne vous y attendez pas. Elle est 

comme ça, et c’est comme qui dirait notre petite soeur. Entre solvants et 

relents de bombe aérosol, ça lui arrive aussi de griffonner le papier. Quant 

aux bambins, elle connaît ! Merci.

LNOR est une bonne âme. Elle justi#ie amplement que Benjamin Constant 

ait écrit Adolphe et que Niépce ait inventé la photographie. Vous la retrou-

verez bientôt aux Ames d’Atala. A poil disent certains. Pas loin’ répond 

l’écho.

Amelibo a force talent. Nous sommes heureux de la voir en#in participer à 

la revue #inissante. L’ex-chanteuse de l’excellent mais défunt combo électro 

lillois Noir Fluo  s’est prêtée cette fois à l’exercice de la gravure. Ef#icacité ! 

Sarah D’Haeyer est auteure, illustratrice et éditrice depuis 2001. Les édi-

tions Ritagada, ainsi nommées en l’honneur de sainte Rita, patronne des 

causes perdues, publient des livres d’images pour enfants et/ou adultes 

ainsi que des ouvrages faits main à tirage très limité. Et si vous voulez un 

ragot, cette bonne vieille Rita et les bonnes âmes couchent presque sous 

le même pont. 

Les bonnes âmes sont parfois polyglottes, polygames, polyandres ou po-

lytoxicomanes. On dit d’elles qu’elles sont bonnes, soit, mais personne n’en 

a jamais mangées... Qu’est-ce à dire alors ?

à l’achèvement de l’enfance
parfois involontairement



« Le Coin » par les Âmes
librement inspiré du « Coin », par Emile 
Aubriot in Les Petits Bonhommes (15 
janvier 1911). 
En Gilles Comic font. 
Illustré par Suko.

« La Rose surnaturelle » (présentée à 
tort comme inédite en 1930) in Contes 

(1930), par Pierre Louÿs (1870-1925).
En Bernhard modern.
Illustré par Amelibo. 

« Isolin Isoline » in Les Oiseaux bleus 
(1888), par Catulle Mendès (1841-1909). 
Les Oiseaux bleus constitue la refonte 
aménagée d’un précédent recueil Les 

Contes du Rouet (1885).  
En Xayax et Times new roman. 
Illustré par Lolita M’Gouni. 

Crasse Tignasse (titre de Cavanna). Le 
titre original du texte d’Henrich Hoffmann 
(1809-1894) traduit de l’allemand par Trim 
sur la 360ème édition (1872) est Pierre 

l’ébouriffé, joyeuses histoires et images 

drôlatiques pour enfants de 3 à 6 ans.

En Batik et Tahoma. 
Illustré par Sarah D’Haeyer pour les lino-
gravures. Les autres illustrations, anony-
mes, sont tirées de l’édition de 1872. 

3 ans
à partir de

3 ans
à partir de

4 ans
à partir de

4 ans
à partir de



« Le machin qui clignote » (1922) 
in La Grand mère vendue (première édi-
tion sans ce texte 1903) par Hanns Heinz 
Ewers (1871-1943) traduit par Ulrike 
Uligh et quelques bonnes âmes. 
En Palatino Linotype.et Remesto.
Illustration : le Soldat Willy par Rikeko.
 

« Qu’est-ce que le cheval » (Le titre est de 
nous). « Du cheval, de la pantoufle et de 
la rose des sables », in Eloge du homard et 

autres insectes utiles (1987), par Alexandre 
Vialatte (1901-1971).
En Hurry Up.
Ilustré par un lapin. Ou un cheval ?

« L’homme cette catastrophe naturel-
le »  (le titre est de nous) in La Vie des 

abeilles (1901) par Maurice Maeterlinck 
(1862-1949). 
En Cambria.
Illustré par Lolita M’Gouni. 

« Les Baisers d’or » in Les Oiseaux bleus 
(1888), par Catulle Mendès (1841-1909). 
Les Oiseaux bleus constitue la refonte 
aménagée d’un précédent recueil Les Con-

tes du Rouet (1885). 
En futura.
Illustté par Julia Dasic. 
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à partir de
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à partir de

3 ans
à partir de
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à partir de



Revue perverse polymorphe
éditée par les Âmes d’Atala.

ISBN :

2-914851-13-8
Dépôt légal : Juin 2011

Revue assemblée à la main après avoir été
 imprimée brutalement par Taquet Frontal 

à Lille, champion de Ligue 1.
Les enfants aiment jouer au football 

et s’en carrent du spectaculaire marchand.

Copyleft

Le Code de propriété intellectuelle nous emmerde. Conséquemment, nous emmerdons le 
Code de la propriété intellectuelle. Et les machins pour la jeunesse, pareil !


